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UcAPAN TERIMA K ASIH

PUJI Tuhan novel kelima ini selesai dengan dukungan orang
tua, kakak, sahabat, pacar, editor tercinta, teman dekat, teman
jauh, teman misterius, serta pembaca-pembaca setia. Terima
kasih atas semua kisah yang disumbangkan untuk novel ini
yang sadar atau tidak sadar diculik masuk scene novel.
Sedikit cerita, novel ini dimulai dari rasa penasaran
dan imajinasi untuk kisah cinta yang belum pernah dialami.
Namun, takdir berkehendak lain. Seiring novel ini dibuat, satu
per satu kisah justru menjadi nyata dan sebaliknya, setiap
bagian dari novel ini justru terinsipirasi dari kisah yang sedang
dijalani. Novel ini secara khusus akan menjadi catatan memori

III


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

berharga sekaligus dipersembahkan khusus bagi tokoh dan
inspirator utama dalam novel.

Semua perasaan dan pergumulan dituangkan dalam
novel ini. Semoga pembaca bisa ikut merasakan dan hanyut
dalam emosi yang diciptakan dan tidak berhenti membalik
halaman buku.

Selamat membaca!
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PROLOG

HE Iloves me when I'm messing things up, showing my flaws,
making mistakes,

being imperfect, tearing apart, broken, and lost.

He never belittles me. He’s gentle but doesn’t treat me like I'm
fragile.

He’s just as broken as I am, but no matter how hard things may
get, he never left.

He promises whatever happens in next stage of life, this moment
will last forever.

So for the first time in my life,

I'm sculpting all my unspoken love on these pieces of papers.
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“For you, thank you for everything.”
Zoe Samantha


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

3 MEI

10:15
EROS membuka dua kancing teratas kemeja putihnya. la
menyambar jas hitam di kursi penumpang. Sekejap, jas
beraroma kayu manis itu membungkus sempurna tubuhnya.
Tangannya kemudian bergerak cepat mengambil wax. la
mengatur rambutnya dalam gerakan terlatih. Matanya melirik
pantulan rambutnya di kaca spion mobil saat kepalanya
seiring menunduk dan menoleh. Kurang dari dua menit,
rambut undercut quiff itu tertata rapi.
Eros menarik dua lembar tisu dan membersihkan

tangannya.
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Tangan kirinya kemudian menundukkan kaca spion lebih
jauh. Ia bercukur buru-buru pagi tadi. Namun, jejak warna
abu-abu di rahang dan dagunya terlihat seragam. Ia tidak
perlu menyalakan electric shaver-nya lagi.

Eros baru hendak mengalungkan kamera ke leher saat
ponselnya bergetar. Tangannya merogoh saku jasnya cepat.
Namun, saat melihat nama Dad’ tertera di layar, jarinya
berhenti dan melayang sekian detik di atas layar.

“Hmm?” ucapnya saat akhirnya menjawab.

“Waktumu dua jam. Jangan mengacau,” tegas suara di
seberang sana.

Eros mendengus pendek. Ayahnya berhasil
menghancurkan harinya hanya dengan dua kalimat. “Hmm?
Hmm,” jawabnya asal.

Eros menjepit ponsel antara telinga dan bahu kanan.
Jemarinya sibuk memilih lubang sabuk arloji baru di
pergelangan kirinya.

“Ikuti rencanaku atau="

“Atau kuputuskan nanti,” ucapnya singkat. Eros tidak lagi
menunggu jawaban saat memutuskan sambungan telepon.

Eros mengambil kaca mata frame hitam yang kemudian
bertengger pas di hidungnya. Ia sekali lagi berkaca. Kaca
mata itu cukup membantu penyamarannya. la tidak perlu
mengenakan rambut atau perut palsu.

Eros baru saja menggerakkan tangan kanan, saat
seseorang dengan kasar membanting terbuka pintu
kemudinya. “Beraninya kau terlambat!” bentaknya sangat
keras di depan wajah Eros.

Eros masih kaget dengan serangan barusan. Namun, ia
berusaha mengendalikan suaranya agar tetap tenang saat
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menjawab, “Maaf. Pestanya segera dimulai?” karena ternyata
manusia tidak sopan itu adalah bosnya.

Bos-nya untuk siang ini.

“Dari mana saja kau!” bentaknya lagi yang tidak
dipedulikan Eros.

Eros cepat-cepat mengalungkan kamera ke leher,
menggendong tas punggung, dan melompat turun dari
mobil. Ia tidak perlu menunda satu detik pun untuk menguji
kemarahan bosnya. Ia terlihat sanggup mengeluarkan bola
mata itu dari rongganya.

Tangan kiri Eros menutup pintu kemudi di belakang
punggungnya saat bosnya sekali lagi membentak, “Kau
bertugas mengambil gambar pengantin sebelum resepsi! Acara
dimulai tiga puluh menit lagi!”

“Oke.” Eros mengangguk dan menekan remote lock
mobilnya.

la tidak lagi berbalik untuk bertanya letak ruang tunggu
pengantin. Bertanya pada orang lain terasa lebih bijak.

Eros berlari memasuki bangunan di samping gereja.
Gedung satu lantai ini berisi empat ruangan. Seluruh lantai
dilapisi karpet merah dan ditaburi bunga-bunga.

Matanya mengedarkan pandangan ke seluruh pintu.
Terlihat banyak pergerakan di tiga ruangan lain. Hanya
ruangan di sisi kanannya dengan tulisan “Bride’s Room”
tergantung di pintu terlihat hening.

Eros melangkah mendekat. Ia kemudian berhenti sejenak
saat handel pintu telah berada dalam jangkauannya. Ia
menajamkan telinga dan memastikan tidak lebih dari satu
orang di dalam sana. Saat akhirnya tangannya membuka
dan mendorong pintu, tubuhnya menyelinap cepat masuk
ke dalam ruangan.
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Dalam sekejap, pintu kembali tertutup di belakang
punggungnya. Napasnya memburu akibat tindakan barusan.
Ia kemudian segera mendongak dan memeriksa letak CCTV.

“Kau fotograferku?” Satu-satunya gadis di ruangan itu
menatapnya.

Suara itu mengalihkan Eros dari scanning CCTV-nya. la
lantas menatap gadis yang duduk di pusat ruangan dengan
gaun pengantin. Ekor panjang gaun itu menutupi sebagian
lantai kayu di sekitarnya.

Eros mengangguk. “Kau menunggu lama?” Tangannya
cepat-cepat melepas tas, membuka penutup lensa, dan
menyalakan kamera.

“Enough,” jawab gadis itu singkat dan kesal.

“Kau sendiri? Di mana bridesmaid-mu?” tanyanya di
tengah persiapan.

“Entah. Di luar, kurasa.” Suaranya terdengar dingin.

Bukan marah. Bukan kecewa. Ia tampak tidak peduli.

Bagus, simpul Eros dalam hati. Langit mendukungnya
hari ini. Ia ingin melanjutkan pertanyaan. Namun, saatnya
belum tiba.

“Tunggu.” Jadi hanya itu jawabnya.

Eros segera mengatur mode pengambilan gambar. Ia
beberapa kali mencoba contoh hasil. Dan setelah satu menit
yang terasa sangat lama, ia siap membidik gadis itu.

“Kau siap?” tanyanya kemudian.

“Hmm. Apa yang harus kulakukan? Duduk? Berdiri?
Berjalan?” tanya gadis itu.

Eros berpikir sejenak. Ia sekalilagi memperhatikan letak
CCTV.

Lalu, “Berdirilah,” putusnya. Ia kemudian memindahkan
bangku yang diduduki gadis itu ke bawah satu-satunya kamera
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CCTV. “Kurasa lebih baik di sana,” jelasnya dalam senyum
santai.

Ia tidak tahu apa yang akan terjadi. Namun, tindakan
barusan meniadakan tugas untuk menghapus rekaman CCTV.
“Kau boleh duduk atau berdiri. Lakukan yang kau mau,”
lanjutnya.

Gadis itu berjalan dan terlihat kesulitan dengan gaun
besarnya. “Lakukan yang kumau?” ulangnya dan ia pun
kembali duduk di atas kursi.

“Hmm,” gumam Eros.

“Ouw... kay? Cukup aneh,” gumam gadis itu yang
diabaikan Eros.

“Kita mulai.“ Eros menempelkan kamera di wajahnya.
“Siapa namamu?”

“Zoe Samantha. Kau tidak melihat namaku di kartu
undangan?”

“Semua fotomu terlihat dipaksakan,” jawab Eros saat
menurunkan kamera dan melihat beberapa hasil foto dilayar
kecil kamera. “Wajah ini terlihat lebih baik.”

Gadis itu mengernyit bingung. “Kau mengerti bahasa
Indonesia?”

Eros tersenyum dan menatapnya. “Aku berusaha
mendapat foto naturalmu. Kau terlihat lebih baik di layarku
daripada dalam pigura depan gereja.”

“Oh.” Gadis itu pun paham. “Akhirnya seseorang berkata
jujur.” Zoe mendengus pendek. “Jadi aku hanya perlu
mengikutimu?”

“Kurang lebih,” balas Eros saat kembali mengangkat
kameranya.

“Kau tidak seperti fotografer pernikahan umumnya.”
Tubuh Zoe berputar mengikuti langkah Eros.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

“Mereka membosankan dan aku tidak?” simpul Eros
sembarangan. Tangannya terus bergerak seirama memutar
lensa dan menekan pembidik.

Zoe tersenyum miring. “Kau tidak terlihat membutuhkan
pekerjaan ini. Kau tidak enggan karena aku membayarmu. Kau
bahkan membuatku merasa membutuhkanmu.”

Kini giliran Eros tersenyum di balik kameranya.

Pekerjaan ini memang sejalan dengan bakatnya. Selain
kemampuannya membongkar mesin, mata dan tangannya
terbukti membuatnya mudah mendapat pekerjaan sebagai
fotografer freelance. Terutama jika keahlian itu dibutuhkan
untuk saat-saat seperti ini.

“Kau cukup jeli membaca keadaan.” Eros berhenti
melangkah. Ia menatap gadis itu dalam senyuman dan sebelah
alis terangkat. “Giliranku?”

“Try me,” balas gadis itu seraya mengedikkan bahu.

“Kau tidak menginginkan pernikahan ini.”

“Hah?” Gadisitu tersentak dengan suara tercekat. Namun,
ia kemudian berusaha menutupinya dengan berdeham, “Kau
berusaha membalasku?”

Eros menggeleng. Ia mengambil dua langkah besar
mendekat. CCTV kini berada di atas kepala mereka. “Kau
baru saja kehilangan orangtuamu setahun yang lalu sepulang
dari Perancis. Pernikahan ini adalah cara untuk melunasi
utangmu.”

Gadis itu membuang mata dari Eros. “Haha.” Ia tertawa
menyindir. “Kau penulis novel?”

“Kau tidak sulit untuk dibaca,” jawab Eros santai dengan
bahu terangkat. “Kau mau kejutan lain?”

“Kau bergosip dengan bridesmaid-ku?” cibirnya.
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Eros tidak menjawab. Ia sibuk menahan senyuman.
Semesta begitu berpihak padanya hari ini. Ia merogoh saku
jasnya dan mengeluarkan selembar foto.

Eros mengambil satu langkah lagi mengurangi jarak
mereka. la kemudian setengah membungkuk, mendekatkan
wajah mereka berdua, dan meletakkan foto itu di atas buket
bunga mawar merah yang digenggam Zoe.

“Mereka orang tuamu?”

Lalu, tepat seperti dugaannya, gadis itu melebarkan mata
dengan wajah memucat. Suaranya tergagap saat bertanya,
“Bagaimana kau memilikinya?”

Eros membungkuk lebih dalam, tersenyum lebar hingga
lesung pipinya menitik jelas, serta mengedipkan mata saat
dengan sangat perlahan menjawab, “I'll give you the answer,
Sweetheart. But, first of all, you must say ‘no’ in your vow.”

“Apa?” balasnya dengan suara meninggi.

Eros kembali tegak. “Kau mendengarku,” sambungnya
saat tersenyum.

“Kau gila?” ucapnya sinis disertai tatapan meremehkan.

Eros tersenyum dengan sebelah alis terangkat. “Mungkin.”

Zoe memutar mata. “Kau boleh keluar sekarang.”

Eros tentu belum menyerah. “Jadi itu benar?”

“Apa?” kejarnya.

“Pernikahan ini hanya untuk pelunasan utang,” balas
Eros tidak kalah cepat.

“Keluar!” bentak Zoe marah kali ini.

“Terima kasih kau mengakuinya.”

“Apa maumu?!” sambar Zoe.

Gadis itu kemudian memejamkan mata rapat-rapat.
Ia mengutuk kebodohannya sendiri. Kemarahannya hanya
semakin mengonfirmasi kebenaran pertanyaan Eros.
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Eros pun tertawa kecil untuk keberhasilan pertamanya.

“Kutanya satu hal yang mudah kau jawab.” Ia melipat
lengan. “Kau mencintainya?”

Zoe membuang mata. “Bukan urusanmu!”

“Kau siap hidup bersamanya?”

Gadis itu membuka mulut, tapi tidak melawan. “...”

Kali ini Eros semakin merasa berada di atas awan.

“Mana yang menurutmu lebih baik?” Eros membungkuk
lagi. “Meninggalkan pernikahan ini, mengetahui rahasia
kematian orangtuamu, dan kebohongan calon suamimu?
Atau melanjutkan pernikahan ini yang berarti aku harus
memakai cara paksa membawamu?” Ia menatap puas wajah
penuh kebencian gadis itu. “Aku belum pernah memberikan
pilihan. Tetapi, kau begitu menarik untuk diajak bermain.”

“Rahasia kematian orangtuaku?” ulangnya dengan mata
menyipit.

Eros mengangguk. “Aku tidak berbohong soal itu, jika itu
yang kau khawatirkan.”

“Dari mana kau tahu?”

Dan Eros pun mengulang senyum yang sama. “Kau tahu
syarat untuk jawabanmu.”

Zoe membuka mulut lagi, tapi tidak bersuara.

Ia kemudian terdiam. Alisnya bertaut. Tampak berpikir
keras. Kedatangan Eros pasti membawa petaka baginya.
Beberapa menit krusial dan keputusan besar akan menjungkir
balikkan hidupnya.

Gadis itu lantas menatap marah pada Eros. Namun,
terlihat jelas rasa penasaran di dalam sana. “Kau bersumpah
tidak sedang menipuku?”

“Kita di gereja. Aku tidak tertarik pada neraka.”

10
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Zoe pun kembali berpikir. Wajahnya terlihat sangat siap
melontarkan umpatan. Eros juga siap jika gadis itu memanggil
sekuriti. Tangan kirinya telah menggenggam sapu tangan
berlumur cairan bius dalam saku celananya.

Namun, yang terdengar selanjutnya seperti takdir yang
menemukan hobi barunya bermain api. Mempermainkan
tali jodoh pertemuan mereka. Membuatnya begitu menarik
hingga keduanya tidak berpikir dua kali untuk terbakar di
dalamnya.

“Oke, aku tinggalkan pernikahan ini. Kalau kau menipuku
tentang kematian orangtuaku, kuseret kau bersamaku ke
neraka,” jawab Zoe cepat.

Apa?

“Apa katamu?” Eros yang sekarang tidak siap
mendengarnya. Jawaban barusan terdengar seperti takdir
yang mempermainkan tali jodoh pertemuan mereka.
Membuatnya begitu menarik hingga keduanya tidak berpikir
dua kali untuk terbakar di dalamnya.

“Kau tidak tuli,” tegas Zoe tanpa melepaskan tatapannya.

Mereka terdiam dalam situasi membingungkan untuk
sekian detik. Hingga akhirnya Eros tertawa saat tangan
kirinya kembali bersentuhan dengan udara bebas.

“Kau tertawa?” tanya gadis itu sinis.

Eros mengangguk. “Aku baru sadar kau begitu desperate
dengan pernikahan ini.” Kalimat barusan tanpa sengaja
terucap. Ia masih kesulitan menerima kenyataan barusan.

Zoe memutar bola mata. “Bullshit. Kau
mempermainkanku.”

“Kau sudah membenciku?” Eros meredakan tawanya.

“Tertawalah. Aku memang bodoh.” Gadis itu mendengus.
“Aku bahkan tidak tahu namamu.”

11
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Eros masih menyisakan tawanya saat menjawab
dengan tenang, “Selamat datang dalam permainanku. Kau
hanya butuh sedikit air mata, lalu berbalik dan berlari.”
Eros kembali serius. “Kujamin, permainanku tidak akan
membosankan.”

Eros mengulurkan tangan kanannya yang disambut ragu
oleh Zoe.

“Eros Dominik.”

11:18

Eros mengaktifkan bluetooth headset di telinga kirinya.

Ia kemudian memasang topeng emas dan mengikat tali
transparan di belakang kepalanya. Topeng itu kini melekat
rapi di tulang pipi dan hidungnya. Hanya mata dan bibirnya
yang dapat dikenali dengan jelas. Eros memasanglensa kontak
hitam untuk menyembunyikan iris mata hijaunya.

Eros menggeser-geser layar arlojinya. Lima detik
kemudian, suara ayahnya terdengar dari seberang sana, “Kau
gagal?”

Eros mendengus. “Tidak,” tukasnya.

Ia kemudian menjelaskan singkat rencana penculikan
Zoe dan kapan ayahnya bisa menculik Teo.

“Kau yakin gadis itu tidak menjebakmu?”

Eros menggeleng samar. “Aku belum pernah salah.”

“Kau mengikutinya selama dua minggu. Gadis itu merusak
otakmu,” desak ayahnya berusaha mengubah keputusan Eros.

“Probably. But, we stick to the plan,” jawab Eros sebelum
memutuskan sambungan telepon.

Mereka sepakat tidak membunuh gadis itu jika semuanya
berjalan sesuai rencana. Jika tidak, mungkin Zoe akan

12
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menjadi gadis paling beruntung karena terkubur dalam
balutan gaun pengantin.

Eros baru melangkah keluar kamar mandi saat seorang
kru berlari menyambarnya kembali ke dalam gereja. Semua
kru telah berdiri di posisi masing-masing. Topeng emas
menutupi wajah mereka dengan handsfree hitam di telinga
kanan. Fotografer tersebar di berbagai sudut. Eros bertugas
di jalur utama saat pengantin memasuki dan meninggalkan
gereja.

Bangunan beratap tinggi ini didekorasi warna merah dan
emas. Cahaya lilin dalam gelas kaca yang mengapung di atas
minyak wangi membuat ruangan beraroma vanila dan rasberi.
Meja altar dihiasi dengan sepuluh macam bunga. Karpet
merah yang digelar dari altar hingga pintu masuk ditaburi
dengan mawar putih.

Tamu undangan mulai memenuhi bangku. Namun, hanya
bangku tamu undangan Teo yang terisi, sedangkan bangku
tamu undangan Zoe kosong. Gadis itu tidak mengundang
satu pun kerabatnya.

Pernikahan akan dimulai kurang dari 5 menit.

Eros menerima ratusan bentakan dan perintah dari
telinga kanannya. “Ask my butt,” bisiknya tidak lagi peduli.
Eros mematikan walkie talkie dan melepas handsfree itu dari
telinganya.

Acara pun dimulai. Lagu pernikahan dimainkan. Teo
berjalan memasuki gereja. la menyapa tamu undangan yang
berbalas pandang dengannya. Ia berjalan cepat dan kini telah
berdiri di altar dengan senyum lebar.

Lagu iringan pengantin yang lebih lembut mulai
dimainkan.
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Eros mengangkat kamera dan berdiri menghadap pintu
masuk gereja. Gadis itu tidak muncul untuk sebait pertama
lagu. Ia muncul sesaat berikutnya dalam amitan lengan
pengiring pengantin. Riasannya telah diperbaiki dan gaunnya
lebih rapi.

Namun, gadis itu tidak tersenyum. Tentu saja, why would
she.

Semua kamera mengeluarkan suara tanpa menginterupsi
lagu. Berbagailensa membidik Teo, tamu undangan, dan Eros
membidik Zoe. Telunjuk kanannya bergerak cepat dengan
jemari kiri memutar lensa.

Zoe berjalan lambat.

Kepalanya terlihat sedikit menoleh ke sana kemari,
mencari sesuatu. Eros melangkah maju untuk mendapat
gambar Zoe lebih baik. Dan tepat saat mata dan lensa mereka
berbenturan, gadis itu menaikkan sebelah alisnya, sangat
sepintas hingga hanya kamera Eros yang akan sadar.

Tatapannya seakan mengatakan, “Di situ kau rupanya.”

Zoe memutar bola mata dan segera kembali menatap
altar.

Namun, langkahnya tiba-tiba berubah dua kali lebih
cepat. Pengiring pengantin yang membawa gaunnya terlihat
sedikit terseret. Iringan musik pun terpaksa mengubah
tempo. Sang pengantin tidak terlihat berniat melambatkan
langkah menuju altar.

Eros tersenyum seraya berjalan mundur. Ia tidak sabar
menunggu gadis itu membuat cuplikan drama di altar.

Prosesi menuju puncak acara berjalan biasa. Gadis itu
terlihat bosan. Entah berapa kali ia melirik jam dinding di
balik altar. Bahkan saat jarum panjang itu belum bergerak
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dari posisinya semula, ia telah kembali meliriknya dan terlihat
dua kali lebih kesal.

Erosberdiri sejenak di dekat pengantin, di samping gadis
itu untuk membuatnya resah. Hingga tiba saatnya pengucapan
janji perkawinan, barulah Eros melangkah menujujalur karpet
merah untuk menunggu Zoe.

Pengucapan janji perkawinan dimulai dari pihak
pengantin pria. Seluruh tamu undangan tidak bersuara.
Mereka menghormati momen ini. Hingga tiba saatnya
pendeta menghadap pengantin wanita dan bertanya, “Saudari
Zoe Samantha,—”

Punggung gadis itu menegak. Dagunya mendongak.
Tatapannya mengarah pada wajah pendeta.

“Apakah Saudari bersedia menerima Saudara Teo Dareen
sebagai suami satu-satunya dan hidup bersamanya seumur
hidup?”

Tik tok.

Tik tok.

Zoe tidak menjawab.

Tamu undangan diam untuk menit pertama. Menit
berikutnya, deretan paling belakang mulai berbisik
menanyakan apakah jawaban tidak terdengar atau benar
pertanyaan barusan belum terjawab.

Pendeta menunggu sesaat. Namun, melihat gadis itu
tidak menunjukkan niat untuk menjawab, ia pun melanjutkan
pertanyaan. “Apakah Saudari bersedia merawat dan
menghormati suami dalam keadaan susah dan senang, sakit
dan sehat, dan setia kepadanya seumur hidup?”

“« »
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Lagi-lagi tidak ada jawaban. Zoe mulai menundukkan
kepala. Eros yang berdiri di balik punggung gadis itu hanya
bisa mengira-ira ekspresi di wajah Zoe sekarang.

Eros melirik arlojinya.

Dua menit. Dan gadis itu belum mengatakan apa pun.

Keributan tamu undangan telah menjulur ke barisan
depan. Hanya dua deret pertama keluarga terdekat yang masih
bungkam. Kakak kandung Teo sepertinya menjadi orang
pertama yang hilang sabar. Ia memberi kode pada pendeta
untuk melanjutkan ke pertanyaan ketiga, berharap gadis itu
menjawabnya sekaligus nanti.

“Dan Saudari Zoe Samantha,—” Pendeta berdeham,
seakan sengaja meminta perhatian Zoe untuk harus
menjawabnya kali ini. “—apakah Saudari bersedia menjaga
kesucian perkawinan ini sebagai istri yang setia seumur
hidup?”

Oke, Zoe, kita lihat apa aku salah menebakmu.

Eros melirik jarum detik arlojinya. Suara tik tok seakan
bergema dalam pikiran dan telinganya. Seluruh tamu
undangan kembali hening. Musik tidak mengalun. Semua
menunggu sepatah kata dari mulut gadis itu.

“Aku...” Suara parau gadis itu yang pertama bergema di
ruangan.

Good girl.

Eros tersenyum puas saat mendengar suara isak dari
altar. Ribuan bisikan tanya seluruh tamu undangan segera
menyusul. Kameranya terangkat cepat mengabadikan momen
ini. Ia kembali memasang bluetooth headset dan menghubungi
ayahnya.

“Aku menang, ikuti rencanaku,” bisiknya singkat.
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Kameranya segera kembali fokus pada altar. Pada Teo
yang panik menenangkan Zoe. Pada pendeta yang meminta
tamu undangan tenang. Pada penata rias yang berlari panik
membawa tissue. Dan pada Zoe yang setelah beberapa saat
terdengar menarik napas panjang dan berdeham di mikrofon.

“Saya...” ucapnya dengan suara serak dan pecah. “Zoe
Samantha..., membatalkan pernikahan ini untuk memenuhi
syarat pelepasan tuntutan keluarga Dareen pada keluarga
Samantha.”

Apa?

Eros tercengang sekian detik.

la memang mendengar gadis itu membatalkan
pernikahan. Namun, Zoe ternyata tidak berhenti di sana.
Dramanya dilanjutkan dengan menyeret juga nama Teo
dalam perbincangan tamu undangan selama berbulan-bulan
ke depan.

Seluruh tamu menjadi sangat riuh. Semua menanyakan
apakah telinga mereka mendengar kalimat yang benar.
Pengulangan terjadi. Modifikasi berkembang. Perbaikan hanya
memperburuk keadaan.

Dua orang anggota kru wedding organizer berlari
mendekati Zoe. Entah apa yang mereka bisikkan dan membuat
gadis itu menangis semakin keras di mikrofon.

Eros yang sebelumnya sempat bungkam, kini kembali
tersenyum.

Gadis ini hebat. Caranya menyeret Teo dan keluarganya
membuat permainan Eros menjadi sempurna. Eros bahkan
raguia masih memegangkendali. Gadis asing ini menggesernya
tiba-tiba.

Eros masih pada senyumnya saat berjalan lambat
dan berdiri di sisi karpet utama. Ia menunggu gadis itu
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menghampirinya dalam gerakan lari yang dramatis, kedua
tangan menarik gaun, dan riasan kacau.

Eros menghitung detik-detik yang terlewati. Tidak butuh
waktu lama hingga akhirnya terdengar hentakan kaki dan
derit kursi. Gadis itu berbalik, mengabaikan tatapan benci
keluarga Teo, mencari Eros yang tidak sulit ditemukan, dan
langsung berlari dalam gerakan bayangan Eros.

Smart girl.

Eros tersenyum di balik kameranya.

Eros berada lima meter di depan Zoe. Gadis itu berlari
dan fokus menatapnya. Eros pun mengambil gambar dengan
terus maju mendekat. Eros harus melakukan ini agar jarak
mereka sempurna untuk—

BRUK!!

“Aaa!” pekik gadis itu yang disambut tarikan napas
tercekat tamu undangan di sekitar mereka.

Gadis itu terjatuh karena sandungan kaki Eros pada
sepatu hak tingginya. Zoe mencium tanah dalam posisi
menyakitkan. Tubuhnya tersungkur menghantam karpet.
Ia terseret beberapa puluh centi di depan Eros. Sepatunya
terlepas, mahkotanya terlempar, dan rambutnya berantakan.

“Sorry!” teriak Eros saat beberapa tamu undangan
melingkar di sekitar mereka dan menghalangi anggota kru
untuk mendekat. Mereka mengulurkan tangan, tetapi Eros
mendekat lebih cepat.

Mata mereka berbenturan. Eros memberinya kode dan
beruntung gadis itu cukup cerdas untuk segera pura-pura
pingsan.

“Nona! Nonal!” teriaknya seraya menepuk-nepuk pipi Zoe.
“Dia pingsan!” simpulnya cepat saat mendongak pada orang-
orang yang mengepung mereka. Eros kemudian berpura-pura

18


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

memeriksa kaki Zoe dan berteriak lebih keras, “Ambulans!
Kakinya retak!”

Terdengar tarikan napas terkejut dari sebagian besar
orang. Mereka mulai melontarkan tuduhan-tuduhan pada
Eros. Namun, Eros tidak peduli.

Mungkin Zoe hanya terkilir, memar, atau jika ia sial,
mungkin patah. Kecepatan larinya, ketinggian hak sepatunya,
dan sandungan lumayan keras Eros tadi pasti memberi ruam
di pergelangan kaki Zoe.

Teo menubruk kerumunan dan berteriak marah pada
Eros, “Kau mencoba membunuhnya?!” bentaknya seraya
mencekik kerah jasnya dan menarik Eros berdiri.

Eros memasang wajah bersalah. “Kau boleh memukulku
nanti. Tapi, panggil ambulans sekarang.”

“Tidak perlu. Aku yang akan membawanya ke rumah
sakit.” Teo mendorong lepas Eros. Ia sudah membungkuk
untuk mengangkat gadis itu, saat Eros dengan gerakan terlatih
menahan lengannya kuat-kuat dan memaksanya kembali
tegak.

“Jika harga dirimu membuatnya tidak lagi berjalan, kau
tidak merasa terlalu bodoh?” tusuk Eros dalam suara serupa
bisikan.

“Bukan urusanmu.”

“Bukan juga urusanmu, dia bukan lagi pengantinmu,”
tusuk Eros.

Teo terlihat benar-benar siap menghajar Eros untuk
ucapannya barusan. Mereka bertatapan tajam dengan tangan
terkepal. Dua pria ini terlihat seperti mempertaruhkan
seluruh harta mereka untuk mendapatkan gadis itu.

Padahal kenyataannya, rencana Eros hanya akan berjalan
mulus jika Zoe dibawa ke rumah sakit dengan ambulans.
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Hanya itu.

Sekian detik dan Teo belum menerima keadaan.
Rahangnya berkedut. Napasnya memburu. Matanya
memicing. Ia seperti sedang menyiapkan kalimat balasan
untuk hinaan Eros.

Namun, kemudian, suara wanita paruh baya yang berdiri
tidak jauh dari mereka, mengambil keputusan yang memihak
posisi Eros. Ia menghubungi rumah sakit dan meminta
ambulans.

“Maaf, Teo, kamimengutamakan keselamatan pelanggan,”
desaknya saat Teo menoleh marah padanya.

Dan yang terjadi selanjutnya sesuai rencana.

Pernikahan dibatalkan. Gadis itu dibawa dengan
ambulans. Dan mereka bertiga bersama satu wanita
berseragam perawat di dalam sana.

Let the game begin.

12:21

Zoe merasakan sekujur tubuhnya nyeri. Ia butuh
setidaknya satu ampul injeksi penahan rasa sakit. [a harus
tidur dan bangun saat tubuhnya telah lebih bersahabat.

Namun, kondisinya diapit petaka. la tersiksa dengan rasa
sakit itu. Keinginannya mencekik Eros menggumpal sakit di
saraf jemarinya. Namun, hal buruk mungkin terjadi jika ia
bangun sekarang. Eros memintanya pingsan untuk alasan
yang belum diketahuinya.

Jadi, karena gadis itu telanjur ikut dalam permainan, ia
harus menurut dan menutup mata. Zoe hanya bisa percaya
tidak akan terperosok konyol dalam jurang.
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Gadis itu menahan kuat-kuat teriakannya. [a harus tetap
tenang dan tidak sadarkan diri. Ada satu pikiran lain yang
membuatnya bertahan. Ia tidak mau membuka mata untuk
menjawab pertanyaan bodoh Teo. Mengenai apa pun; batalnya
pernikahan atau pun karangan bohong alasan Zoe.

Teo pasti akan menanyakan segalanya sampai Zoe tidak
bisa bernapas.

Gadis itu harus mengalihkan pikiran dari rasa sakitnya.
Ia pun memutuskan mencoba mengenali sekitarnya dengan
mata tertutup. Namun, hal aneh yang terjadi saat Zoe semakin
berusaha adalah ia semakin menyadari keanehan yang terjadi.

Ia kini berada dalam mobil ambulans yang bergerak
dengan kecepatan normal. Tidak, lebih tepatnya mobil ini
bergerak lambat. Ini aneh. Hampir seluruh ambulans dengan
sirine berbunyi seperti dipacu oleh sopir tanpa SIM. Mereka
menerobos kemacetan dan rambu larangan.

Keanehan kedua, Zoe berada dalam kotak ini bersama
dua pria dan satu wanita. Dari intipan mata Zoe, wanita itu
perawatnya. Namun, tangan perawat itu tidak berbau khas
alkohol. Selain itu, pasien lebih banyak dikelilingi orang asing
daripada tenaga kesehatan dan mereka bertiga tidak sedikit
pun membahas kondisi kesehatannya.

Ketiga, mereka bahkan tidak bersuara sejak meninggalkan
pelataran gereja. Entah berapa menit keheningan ini terasa
menyiksa Zoe lebih dari seharusnya. Ia mulai curiga mobil ini
adalah mobil jenazah.

“Kau bisa kutuntut karena ini!” teriak Teo memecah
keheningan.

Suara itu menyentak Zoe dari seluruh pikirannya.

“Kau tidak ingin melakukannya kurasa,” jawab Eros
santai.
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Teo tertawa mencibir. “Ayah dan ibuku pengacara.”

Zoe bisa membayangkan wajah dan cara bicara
menyebalkan itu bahkan tanpa harus melihatnya.

“Of course you are, Baby boy,” sambar wanita di kanan Teo.

Eros dan wanita itu sontak tertawa.

“Kau menghinaku?” balas Teo sinis.

Zoe juga bisa membayangkan wajah marah Teo. Harga
dirinya sangat tinggi. Menghinanya bisa membuatmu berakhir
di penjara. Pengalaman yang tidak kau inginkan tercatat
dalam resume-mu.

Namun, mereka menertawakan Teo seakan ia bahan
ejekan.

“Setidaknya kau pintar,” jawab wanita itu sekali lagi
dalam tawa.

“Kau tidak ingin tahu siapa ayahku, kurasa. Tapi, kau
beruntung bisa menemuinya.” Eros menyambung dalam tawa
yang mulai mereda.

Zoe tidak tahu alasan mereka begitu percaya diri.
Namun, ia merasa perlu bangun dan menutup paksa mulut
mereka berdua. Ia tidak ingin ikut terseret ke penjara
karena pencemaran nama baik. Suasana hati Teo tidak perlu
diperburuk setelah batalnya pernikahan tadi.

“Siapa ayahmu? Pejabat? Polisi? Kau merasa pantas
untukku menemuinya?”

“Tidak keduanya,” jawab Eros. “Kau banyak berurusan
dengan pejabat dan polisi. Hal yang aneh kau menemui ayahku
untuk memohon bantuan.”

Apa? Teo tidak pernah memohon.

“Aku tidak pernah memohon.” Teo terdengar tersinggung.
“Kau pasti salah.”

Dengar?
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Mobil ini bergerak semakin lambat, entah hanya perasaan
Zoe atau begitu kenyataannya. Mereka bertiga terlalu sibuk
menyombongkan orangtua masing-masing hingga tidak
menyadari ke mana sopir ambulans membawa mereka.

“Aku belum pernah salah.” Nada bicara Eros masih sangat
tenang. “Ayahku menagih janji apa pun yang diberikan siapa
pun. Sebaiknya kau siap kehilangan uangmu atau kepalamu.”

Apa? Akan terjadi pembunuhan di sini?

Zoe berusaha menyembunyikan suara ludah yang terasa
begitu sulit tertelan.

“Apa? Siapa kalian sebenarnya?” Suara Teo terdengar
panik sekarang.

“Pertanyaan yang selalu sama, Eros,” sambung wanita itu.

Eros sepertinya setuju karena terdengar dengusan tawa
pendek darinya. “Kau tahu kesalahan terbesar Pandora? Rasa
keingintahuan membunuhnya.”

Dan tepat saat Eros barusaja menutup mulut, ibu jari
kaki kiri Zoe kram dan gadis itu sama sekali tidak berniat
menahannya. la membuka mata dan langsung berteriak
kesakitan seraya menunjuk jari kakinya yang kaku.

“Saakiittt!” teriaknya dan air mata langsung membanjiri
seluruh wajahnya. “Kram! Oh Tuhan, kramm kakii!!”

Mereka bertiga terlihat sangat terkejut dengan bangkitnya
pengantin ini. Ditambah dengan suara teriakan yang tidak
terdengar seperti seseorang yang baru saja tidak sadarkan diri.

Eros yang berada paling dekat, sontak mengulurkan
tangannya dan menekan ibu jari kirinya yang kaku. “Di sini?”

“Iya! Aaa! Jangan dipegang! Saakittt!!” teriak Zoe
menendang-nendang tangannya.

Namun, laki-laki itu malah memberikan pijitan yang
membuat rasa sakitnya menjadi ribuan kali lebih parah.
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‘Jangan! Sakittt, makin sakit!” protes Zoe masih terus
menangis. la berusaha bangun untuk mendorong tangan itu
menjauh, tetapi tidak berdaya.

“Tunggu sebentar,” potong Eros masih belum mau
melepas tangannya.

“Kau mencoba membuatnya pingsan lagi?” teriak Teo
padanya. Namun, laki-laki itu menjawab, “Diam atau kubuat
kau sama dengannya.”

Anehnya, Teo tidak melawan. Ia tidak mengeluarkan
ancaman-ancaman sepertibiasanya. Dan saat tatapan mereka
sejenak berbenturan, Teo justru terlihat canggung dan malu
pada Zoe yang menatap bingung atas sikapnya.

Ke mana sikap sombong tadi?

Tapi, keanehan Teo tidak sukses membuat Zoe teralih.
Ia masih lanjut meronta, meski semakin kehilangan tenaga.

“Sakiit! Lepaas! Aaaal”

Dan Eros tetap tidak terpengaruh. Ia tetap memijit
kaki Zoe dan membuatnya menangis semakin parah. Zoe
melontarkan berbagai umpatan agar kakinya dilepaskan.

Ia bahkan meminta tolong wanita berseragam perawat
itu untuk menghentikan Eros. Tetapi, ia justru tersenyum dan
menjawab, “Tenang. Eros tahu yang ia lakukan.”

Dan Zoe semakin tidak berdaya. Tidak ada yang mau
membelanya.

Kini, pilihan terakhir hanya menahan. Beberapa menit
terasa seperti satu tahun. Ia tersiksa dengan rasa kram yang
menjalar naik ke paha dan pinggulnya.

Namun, kemudian, setelah beberapa saat yang terasa
seperti neraka, entah bagaimana kakinya terasa lemas dan
lebih baik bahkan dari sebelumnya. Kakinya tidak lagi nyeri
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dan kebas. Sebaliknya, Zoe bisa menggerakkan kaki tanpa
mengernyit kesakitan.

Perlahan, tangisannya pun mereda. Hanya tersisa ingus
yang membanjiri hidungnya.

Pijitan Eros melembut. Ia menggoyangkan kaki Zoe
lambat.

“Lebih baik?” tanyanya setelah mendengar Zoe bernapas
lega.

Zoe mengangguk. “Terima kasih. Maaf mengumpatmu.”

Laki-laki itu tidak menanggapi. la justru menekan
bluetooth headset di telinga kirinya dan menjawab, “Halo?
Hmm, tunggu.” Eros mengeluarkan ponsel dari saku dalam
jasnya. Keningnya sedikit berkerut sebelum menjawab lagi,
“Aku dua puluh meter di belakangmu.”

“Tunggu, kita tidak ke rumah sakit?” sambar Zoe panik
mendengar jawaban Eros.

Eros hanya tersenyum simpul. “Kubawa kau ke tempat
yang lebih baik.”

[a kemudian berpaling pada Teo yang kini menatapnya
dengan sorot mata, entahlah, bingung, malu, panik, atau
ketiganya.

“Turun. Dua mobil di depan sana, pilih yang belakang.
Kau boleh kabur, tapi Cathy akan membunuhmu.” Eros
kemudian menatap Zoe. “Kau ikut aku. Aku bertanggung
jawab atas lukamu.”

Oh Tuhan, permainan sungguh dimulai.

18:58
Zoe membuka mata dan berkedip beberapa kali. Ia
mendapati ruangan ini sepenuhnya gelap dan dingin. Ia
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bersembunyi dan bergelung nyaman di bawah selimut katun
beraroma kayu manis. Sepasang lampu tidur di sisi kanan dan
kiri kasur yang tertanam di tembok menyala redup berwarna
kuning. Zoe sama sekali tidak keberatan dengan cahayanya.
Ia masih bisa melanjutkan tidur dengan tenang.

Zoe kembali merapatkan mata saat rasa kantuk
menyerang. la menguap lebar seraya meregangkan tangan
dan kaki. Namun, tepat saat itulah ia ingat bahwa seluruh
tubuhnya linu dan nyeri. Otaknya yang tadi belum bekerja
sempurna, kini bangun dan membuatnya kesakitan. Suara
aneh yang sebelumnya ia rencanakan untuk mengiringi
peregangannya, berubah menjadi teriakan kesakitan.

“Aaa! Aaa kaki, aaa!” Zoe berteriak seraya menjejak-
jejakkan kaki kanannya. Ia sekuat tenaga berusaha bangun.
Pinggangnya memprotes gerakan barusan. Tangannya terulur
meraih ujung jemari kaki dan menariknya agar tidak kram.
Butuh beberapa saat hingga otot-otot betisnya kembali rileks.

Gadis itu pun menggoyang-goyangkan kakinya seperti
yang dilakukan Eros. Ia harus memastikan rasa sakit itu tidak
datang lagi.

“Hhh!”

Zoe menghela napas panjang saat kembali
menghempaskan tubuh ke kasur. Ia sangat lelah dengan
kegiatan menyelamatkan diri barusan. Mendadak perutnya
juga mengeluarkan bunyi-bunyian yang membuat Zoe sekali
lagi mendesah panjang.

“Aku lapar,” ucapnya pada diri sendiri. “Dan haus,”
sambungnya saat sadar bahwa kerongkongannya juga gersang.

“Kau mengatakannya karena tahu aku di sini?” Suara
berat beberapa meter di depan kaki kirinya berbicara di sela

tawa.
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“Siapa?!” teriak Zoe terkejut setengah mati.

la langsung memaksa dirinya duduk dan berusaha
meraih-raih ke tembok tepi kasur untuk menemukan lampu.
Namun, saraf otaknya yang lain terlambat bekerja. Tombol
lampu yang biasanya tidak ada di sana.

Gadis itu baru sadar bahwa ini bukan kamarnya! Aroma
selimut mahal ini juga bukan miliknya. Dua lampu itu tidak
mungkin ada di ruangannya. Dan kasur ini jauh lebih besar
dari kasurnya.

“Ini kamar siapa?!” tanyanya lagi tidak kalah histeris.

Pip.

Dan kamar super gelap itu berubah menjadi terang
benderang.

Zoe bahkan terpaksa menutup matanya sejenak untuk
membiasakan diri. Ia memaksa diri berkedip cepat untuk
segera melihat siapa laki-laki di sudut sana. Samar-samar
Zoe melihat bayangan laki-laki itu berdiri dan berjalan
mendekatinya. Ia berhenti di ujung kasur, membungkuk, dan
menumpu tubuhnya dengan kedua lengan lurus di atas kasur.

“Kamarku,” jawabnya atas pertanyaan Zoe tadi.

Zoe telah berhasil mendapatkan kembali penglihatan
jelasnya. Ia menurunkan tangan dan menatap laki-laki yang
tersenyum miring padanya.

Kini, jelaslah bahwa ia adalah orang asing gila bernama
Eros. Wajah mereka berjarak sekitar satu meter dan Zoe
bisa melihat jelas wajah Eros tanpa kaca mata atau topeng.
Laki-laki itu tinggi, berpundak lebar, berkulit coklat, bermata
hijau, sorot mata tajam, bibir pucat, dan ciri-ciri lain yang
membuatnya sangat sesuai menjadi pembunuh bayaran.

Zoe menelan ludah dan sedikit menunduk. Tatapan Eros
terlalu intens hingga ia memilih menghindar dan berdeham
untuk memecah kekakuan aneh antara mereka.
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“Hai,” sapa Zoe canggung. Hanya itu yang terpikir
olehnya.

Di antara minimal sepuluh pertanyaan yang bisa diajukan
seperti di mana ini dan bagaimana ia bisa di sini; Zoe memilih
menyapa Eros.

Bodoh, kutuknya pada diri sendiri.

“Hai,” balas Eros dengan suara yang terdengar sangat
empuk di telinga Zoe.

Zoe merasakan bulu kuduknya merinding dengan cara
Eros menatapnya. Dan diperburuk dengan suara barusan.

Sebelum bertemu laki-laki ini, hanya ada dua hal yang bisa
membuatnya merinding, hantu dan sentuhan orang asing.
Namun, sekarang penyebab ketiga muncul baginya, Eros.

Ia laki-laki. Tampan. Terlihat kaya. Dan bertelanjang
dada!

Ini bukan kali pertama Zoe menemui seseorang
sepertinya. Namun, ia seperti gadis puber norak yang pertama
kali menemui laki-laki setelah 17 tahun terasingkan. Demi
Tuhan, ia berumur 25 tahun, sepuluh kali berpacaran, dan
empat tahun di Perancis seharusnya cukup membuatnya tidak
senorak sekarang.

Zoe bisa merasakan pipinya memerah. Ia harus menahan
jemarinya untuk tidak mengibas wajahnya yang panas.

Eros bergerak dan kembali tegak. [a masih pada senyum
simpulnya.

“Boleh aku duduk?” tanyanya.

“Di kasur?” jawab Zoe bodoh. Lagi.

Eros tertawa. Namun, bukan tawa hinaan kali ini. [a tidak
tertawa sependek biasanya. Zoe bisa melihat kerutan di tepi
matanya. la terlihat bersungguh-sungguh.
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“Kalau kujawab di dalam selimut bersamamu, kau
berencana memukulku?” jawabnya masih belum sepenuhnya
berhenti tertawa.

Zoe pun segera sadar. Ia telah kehilangan jati dirinya
sebagai gadis super galak yang ditemui Eros pagi tadi. Otaknya
yang baru bangun tidur seperti mesin diesel. Butuh banyak
solar dan pemanasan berjam-jam untuk bekerja baik. Bahkan
setelah bekerja baik pun otaknya tidak bekerja dengan benar.
Ia berubah menjadi gadis bodoh hanya karena laki-laki asing
ini.

Zoe berusaha segera sadar dan terbatuk palsu beberapa
kali.

“Silakan. Ini bahkan bukan kasurku,” jawabnya dengan
ekspresi yang menurutnya telah kembali seperti biasa.
“Naiklah, aku akan turun dari kasur.”

“No. Stay.” Eros meredakan tawanya. Ia lantas duduk di
ujung kaki Zoe. “Bagaimana lukamu?” tanyanya dengan sorot
mata teduh.

Zoe merasakan atmosfer aneh antara mereka. Siang
tadi Eros terlihat seperti pemburu. Malam ini ia terlihat
jinak. Sikapnya membuat Zoe bingung. Ia tidak tahu harus
memberikan kepribadian ramah atau ketus.

“Kau punya kepribadian ganda?” jawab Zoe di luar
konteks.

Eros terlihat kaget dengan jawabannya.

Namun, Zoe tidak merevisi. Ia menunggu.

“Maksudmu aku terlihat berbeda di depanmu dan di
depan Teo?” jawabnya dengan alis mengernyit. “Aku dididik
untuk ramah pada tamuku. Kenapa? Kau keberatan? Kau
ingin aku memperlakukanmu seperti Teo?”

Zoe sedikit tertusuk dengan jawaban Eros.
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laberdeham lagi, tidak enak hati. Eros menunjukkan niat
baik. Tidak seharusnya Zoe menuduh hal buruk. Setidaknya
hingga saat ini, Eros menunjukkan niatnya bertanggung jawab
atas perbuatannya siang tadi.

“Maaf,” ucapnya canggung. “Untuk pertanyaanmu tadi,
kurasa aku belum membaik. Seluruh tubuhku nyeri. Aku tidak
yakin bisa berjalan.”

Eros tersenyum saat Zoe mengucapkan maaf.

“Dokter memeriksamu siang tadi. Tidak ada retak, patah,
atau robek jaringan. Hanya memar parah di kaki kanan dan
kiri. Kau mendapat suntikan penahan rasa sakit tadi dan
masih akan terus membutuhkannya. Kau dilarang berkegiatan
berat. Butuh beberapa hari untuk sembuh. Jadi, asistenku
akan mengantar ke mana pun kau mau,” jelasnya terlihat
bersungguh-sungguh.

Zoe pun mengangguk kecil. “Terima kasih. Tapi, tidak
perlu repot-repot. Aku bisa mengurus diri sendiri. Lagi pula,
tokoku harus dibuka besok. Aku harus pulang. Jam berapa
sekarang?”

Zoe membuka selimutnya untuk berniat turun dari kasur.

Ia kemudian baru sadar bahwa pakaiannya bukan lagi
gaun putih merepotkan itu. Seseorang telah menggantinya
menjadi kaus biru bercorak bendera Inggris yang sangat besar
di tubuhnya dan celana pendek selutut bercorak lambang
Arsenal.

Jelas sekali baju tidur siapa yang melekat di tubuhnya
sekarang.

Zoe pun mengangkat wajah dan menatap Eros. “Gaunku?”

“Asistenku mengurusnya. Kau ingin gaun itu kembali?”
jawab Eros cuek. la berjalan mendekati lemari kayu yang
terdiri dari empat pintu berkaca.
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la membuka satu pintu. Tangannya menarik kaus polo
yang langsung secara pas memasuki tubuhnya.

“Tidak. Kau boleh menjualnya,” jawab Zoe pendek.

Zoe kemudian mengedarkan pandangan ke sekitar. Ia
baru sadar bahwa semua kendali dalam ruangan ini dilakukan
secara otomatis dari sebuah remote. Seperti bagaimana Eros
menyalakan lampu tadi. Pantas ia tidak menemukan tombol
lampu apa pun.

Kamar ini berukuran sangat besar. Entah berapa meter
persegi.

Kasur king size di tengah ruangan. Di sisi kiri terdapat
jendela kaca super besar. Tirai biru menjuntai dari beberapa
meter di bawah langit-langit hingga lantai. Di samping kiri
sejajar dengan kasur, sebuah upright piano. Tepat di hadapan
kasur terdapat sebuah TV-set. Beberapa meter di sampingnya
sebelum pintu kamar mandi, sebuah lemari besar dan tinggi.
Di sisi kanan kasur terdapat sofa bed, kulkas, dan lemari
makanan. Sedangkan sisi kanan ruangan juga dibatasi jendela
kaca besar dengan tirai hijau menjuntai.

Zoe seperti berada dalam sangkar kaca.

“Di mana Teo?” Zoe memutar tubuhnya. Kakinya
tergantung di tepi kasur.

“Kau tidak merasa banyak yang harus kujelaskan?” tanya
Eros tidak menjawab pertanyaan.

Zoe mengangguk dan melangkah turun dari kasur.
“Sangat. Kapan kau mulai?”

“Setelah makan malam.” Eros berjalan menuju pintu
keluar.

“Kita tidak sedekat itu untuk ‘makan malam’,” potong
Zoe kasar.
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“Oke, jadi kau tunggu di sini dan mati kelaparan?” la
masih berjalan.

“Aku makan denganmu jika kau jelaskan yang harus
kutahu. Aku tidak berniat buang-buang waktu.” Cara bicara
Zoe semakin menusuk. Ia tidak berniat mengalah.

Sebagaimanapun niat baik Eros untuk perutnya. Zoe
tidak ingin membangun hubungan lebih jauh dengan laki-
laki ini.

Eros berhenti melangkah dan berbalik. Ia tidak segera
merespons serangan Zoe. Sebaliknya, Eros diam cukup lama
dan menatap Zoe dengan cara yang berhasil membuat gadis
itu gusar.

“Sejak kapan kau pikir punya pilihan di sini?” tanyanya
kemudian disertai senyuman sinis.

Apa?

Zoe tidak siap dengan jawaban itu. Juga senyum dan
mata itu.

Eros tampak benar-benar berbeda dengan beberapa
menit lalu. Tidak juga seperti siang tadi saat ia menawarkan
permainan berbahaya itu. Ia terlihat begitu dominan dan
berkuasa hingga membuat Zoe merasa ciut seketika.

“Apa?” ucap Zoe dengan suara lemah.

“Aku hanya memintamu makan. Menurutmu itu
berlebihan? Kau sakit dan aku merawatmu. Menurutmu
itu buang-buang waktu? Dan siapa yang memberimu izin
keluar sebelum sembuh? Tokomu kupastikan baik-baik saja
tanpamu,” sambung Eros lagi. Ia menyandarkan bahu ke
tembok dan melipat lengan menatap Zoe.

Zoe bungkam seribu bahasa. Tidak terpikir sedikit pun
untuk membalas.
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la belum pernah menemui orang lain dengan aura sekuat
Eros. Suara berat dan ketenangan bicaranya membuat Zoe
takut. [a tiba-tiba merasa di posisi yang salah.

“Permainanku punya aturan dan kau tidak boleh mati
sebelum game over.” Eros berbicara lambat. “Apa yang
membuatmu begitu sulit menerima kebaikan orang lain?
Atau ini hanya berlaku untukku?” Eros menyipitkan matanya.

Zoe merasakan asam lambungnya naik dan membuatnya
mual karena rasa bersalah. Ia tidak sanggup bersuara.
Segalanya tiba-tiba terasa salah. Zoe tidak tahu lagi mana yang
benar. Sebelumnya, pemikiran untuk mendengar kenyataan
dan segera pulang terasa sangat masuk akal. Sekarang, ia
merasa bersalah karena telah menuduh Eros lagi dan lagi.

“Kau lebih memilih kelaparan dibanding makan
denganku? Karena aku orang asing? Atau karena kau tahu
‘siapa aku’?” kejarnya lagi. Ia melangkah majulambat-lambat.
Matanya tidak lepas dari tatapan Zoe. “Aku tidak membunuh
dengan racun. Itu bukan caraku. Jika memang itu yang kau
khawatirkan.”

Oh Tuhan.

Zoe akhirnya menunduk. Ia tidak lagi sanggup ditatap
begitu. Jemari tangannya saling meremas. Ia tidak tahu harus
mulai dari mana. Perasaan bersalah membuatnya semakin
sulit bicara.

Mereka hening dalam situasi canggung. Cukup lama.

Eros menyandarkan bahu kanannya ke lemari pakaian
dan menunggu jawaban Zoe. la terlihat sanggup menunggu
selamanya.

Jadi, mau tidak mau, Zoe harus bersuara.
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“Aku lapar,” ucapnya dengan suara serak. Dan hanya
itu yang bisa terucap. Dari sekian banyak jawaban yang
seharusnya ia berikan pada Eros, Zoe memilih menghindar.

Eros mengerutkan alis. Sepertinya jawaban Zoe jauh
di luar dugaannya. Ia pun terdiam. Tidak terlihat berniat
memberikan tanggapan.

Zoe akhirnya berdeham lagi. “Kau marah?”

Dan Eros pun meledak tertawa.

“Kau mengejutkanku. Lagi dan lagi.” Eros kembali tegak
dan berjalan menuju pintu. “Kutunggu kau di bawah. Ada tiga
pasang baju baru di sofa. Pilih yang kau mau.”

“Aku tidak keberatan memakai ini,” balas Zoe seraya
berdiri dan mengamati lagi pakaian kebesaran di tubuhnya.
Eros sudah berada di luar kamar saat berbalik lagi.

“Dengan rambut acak-acakan dan muka kusut? Kecuali
kau ingin memberi tahu semua orang kita baru saja make
something great, kusarankan ganti pakaianmu,” jawabnya
seraya menertawakan wajah memerah Zoe dan menutup
pintu.

Kedipan mata Eros sebelum pintu tertutup rapat barusan
membekas di ingatan Zoe. Kedipan itu tidak sehat untuk
jantungnya. Seluruh sikap Eros juga buruk untuk mentalnya.

Perubahan Eros begitu cepat. Sesaat hangat, tiba-tiba
dingin, lalu berubah jahil, dan dalam satu detik menjadi
begitu dominan.

Tatapannya sangat lembut saat Zoe membuka mata. Lalu
berubah dingin saat niat baiknya ditolak. Bahkan terlihat
tersinggung karena ucapan Zoe. Lalu karena kebodohan Zoe,
ia berubah jahil. Terakhir, karena kekerasan penolakan Zoe,
ia menunjukkan kekuasaannya.
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Gadis itu menjadi semakin bingung. Bagaimana cara
menghadapi Eros? Mengikuti kelembutannya yang membuat
bodoh? Atau melawan dan membiarkan Eros menunjukkan
sisi sadisnya?

Zoe menguap.

Hhh, terserahlah.

Otaknya panas akibat niat berpikir terlalu keras barusan.
Ia tidak terlatih untuk itu. Ia pun memilih berjalan santai ke
sofa dan melihat tiga pakaian yang dilipat rapi di sana.

Ia mengamati. Berpikir. Menjajarkan ketiganya dalam
kondisi terbuka. Dan akhirnya menjatuhkan pilihan pada
blus dan celana pendek. Ketiganya terlihat tidak nyaman.
Semuanya terlalu mewah untuk sekadar menjadi pakaian
rumah. Namun, Zoe tidak punya pilihan.

Sekian tahun kuliah di Perancis membuatnya tidak
asing dengan pakaian berharga sangat mahal. Namun,
kondisinya setahun belakangan membuatnya tidak sedikit
pun terpikir membeli baju. Sekarang, melihat tulisan MNG
pun membuatnya enggan memakai.

Zoe melangkah ke luar kamar dan segera menyaksikan
kemegahan rumah Eros.

Bangunan berlantai duaini tahu persis caramendefinisikan
kata mewah. Setiap ruangan memiliki nama di pintunya.
Kamar Eros di ujung lorong seperti sangkar kaca tergantung.
Terdapat pintu lain yang berpahat seperti menuju kamar
utama. Ruang gym berisi peralatan lengkap dan sauna. Ruang
pertemuan kecil berisi meja melingkar dan dua puluh kursi.
Ruang karaoke dan bioskop kecil.

Ini mimpi?

Zoe mencubit pipinya keras-keras. Nyeri di pipinya
membuatnya semakin kesulitan menaikkan dagu. Semuanya
nyata.
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Ia berjalan perlahan menuruni tangga lingkar. Kakinya
tidak beralas. Kulitnya dengan jelas merasakan kelembutan
bulu karpet yang melapisi seluruh lantai.

Di tengah dua tangga lingkar kembar ini terdapat grand
piano putih. Sebuah Ferrari merah dengan dua pintu terangkat
diparkir tepat di depan pintu masuk utama. Ruang tamu luas.
Ruang keluarga mewah. Ruang makan meja panjang. Kolam
renang. Taman bunga. Belasan asisten rumah tangga.

Semua yang kau cari di rumah orang kaya, kau temukan
di sini.

Zoe tidak tahu bahwa orang sekaya ini sungguh ada di
kehidupan nyata. Di kota sekecil Bandung. Di daerah Dago
Pakar dengan jarak rumah satu dengan yang lain puluhan
meter. Seseorang membangun istananya, seakan pajak tanah
hanya candaan.

Zoe berjalan lambat memasuki ruang makan.

“Kau...” Ia menelan ludah. “... ini semua milikmu?”
tanyanya saat melihat Eros duduk di kursi meja makan dan
bermain iPad.

“Ayahku,” jawabnya tanpa melihat Zoe.

“Kau...” Zoe berusaha memilih istilah paling sopan. “...
sungguh sekaya itu?” tanyanya lagi. Nada bicaranya semakin
lemah.

Eros tersenyum simpul. “Ayahku. Ia punya cara sendiri
mengeruk harta.” Ia akhirnya mengangat kepala. “Anyway,
kokiku membuat pasta. Kau keberatan?”

Eros menyambung sangat cepat. Ia terlihat enggan
melanjutkan topik terkait ‘harta’-nya. Zoe pun tidak berniat
lagi-lagi mengusik sisi “sadis” Eros.

“Anything.” Zoe menarik kursi dan duduk. “Thanks.”
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“Ini kali pertama kursi itu terisi,” katanya dengan senyum
yang terlihat tulus.

“Kau selalu makan sendiri?” tanyanya mengambil gelas
kaca di atas tablemats.

“Hmm. Tipikal.”

“Hmm. Kaya dan kesepian. Standar.”

Eros tersenyum. “Kau terlihat cantik. Pujian itu juga
standar untukmu?”

Zoe tidak segera menjawab. Ia perlu beberapa saat untuk
membangun pertahanan diri atas senyuman dan pujian
barusan.

“Stop spreading bullshit,” balasnya berusaha kembali ketus.

Eros tersenyum lagi. Matanya berubah jahil. Zoe
sepertinya melakukan kesalahan dan justru membangunkan
macan tidur.

“Rumah ini punya banyak kamar tamu. Menurutmu
kenapa aku memilih kamarku untukmu?” tanyanya diiringi
bunyi layar iPad yang terkunci.

Zoe merasa terintimidasi dengan suara barusan. Eros
seakan memberi pertanda ia ingin sebuah pembicaraan intens.

“Karena tamumu lebih banyak dari kamarmu?” jawab Zoe
masih berusaha santai.

“Bukan” jawabnya dengan gelengan kecil.

“Karena banyak perempuan yang kau bawa ke kamarmu.”
Eros sedikit mengernyit dengan jawaban Zoe barusan. Jadi,
Zoe segera melanjutkan, “No offense. Jangan tersinggung.”

Eros mendengus tertawa. “Menurutmu apa yang terjadi
jika gadis dengan baju pengantin tertidur di kasurku?”

“Permisi, Tuan.” Seorang pramusaji berseragam putih
dengan blazer hitam datang membawa dua piring putih besar.

Fyuh.
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Zoe diselamatkan olehnya.

Eros tampak kecewa dengan perubahan situasi ini.
Datangnya makanan mengubah mood-nya dan Zoe selamat
dari pertanyaan mematikan itu.

“Terima kasih,” ucap Zoe saat piring diletakkan di
hadapannya.

Pramusaji kemudian menuang soda dingin dalam gelas
mereka berdua. “Ada lagi yang diperlukan, Tuan?” tanyanya
yang hanya dibalas gelengan malas Eros. Ia pun pergi setelah
membungkuk kecil.

Eros benar-benar dilayani seperti raja. Zoe sulit percaya
hal semacam ini masih sungguh terjadi di rumah warga sipil.

“Selamat makan... Tuan,” ucap Zoe sengaja dengan nada
menyebalkan. Ia tersenyum menyindir dan melirik Eros yang
telah mengangkat garpunya.

“Aku lebih suka mendengar kau berkata ‘suamiku’,”
jawabnya dengan nada datar.

Dan Zoe tidak lagi-lagi berani membalas.

Ia kalah. Eros terlalu menguasai seluk beluk permainan
kata.

Zoe hanya tertawa datar, “Haha. Haha.” Dan langsung
mulai makan.

Sepanjang makan mereka banyak diam. Zoe tidak
berani membuka handphone. Entah berapa chat yang masuk
menanyakan kejadian hari ini. Jadi, ia pilih mematikannya.

Eros pun hanya membahas hal ringan seperti rasa pasta,
pekerjaan Zoe, hobi, makanan favorit, dan hal sederhana lain.
Zoe pun tidak berusaha mengangkat topik Teo.

Eros akan membongkar semuanya pada waktu yang
dirasanya tepat. Setidaknya itu yang diyakini Zoe sekarang.
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20:56

“Di kamar?” tanya Zoe saat berhenti di ambang pintu
kamar Eros.

Eros berbalik santai. “Keberatan?”

“Iya,” balas Zoe cepat.

“Kenapa?” tanyanya melipat lengan.

“Kita bisa bicara di ruangan lain.”

“Kamarku tidak terlihat seperti ruangan untukmu?”

Zoe tergagap. la berusaha berpikir secepat mungkin.
Namun, jawaban yang tepat belum juga muncul.

“Kau takut aku melakukan sesuatu yang seharusnya
kulakukan sejak sore tadi?” Eros lagi-lagi memunculkan
senyum nakal itu.

“Melakukan apa?” tantang Zoe tidak mau kalah.

“Ingin kujelaskan?” tanyanya seraya melangkah lambat.
“Atau kupraktikkan?” Ia mendekati Zoe yang tiba-tiba
lututnya mulai lemas.

Sial.

“Kita bisa bicara di kolam renang!” balas Zoe hampir
berteriak. Suaranya bergetar panik.

Eros berhenti. Terdiam sesaat. Lalu tertawa.

“Apa yang ada dalam pikiranmu sebenarnya?” Ia masih
tertawa. “Hanya dua ruangan yang kupakai di rumah, ruang
makan dan kamar. Kau ingin bicara di kolam? Ide bagus,”
jawabnya dengan sebelah alis terangkat. “Kau hanya berpura-
pura polos ternyata.”

Zoe sungguh berharap bumi terbuka dan menelannya. Ia
tidak tahu cara menghadapi Eros. Bagaimanapun. Ke mana
pun. Apa pun. Eros akan selalu mengalahkannya.

Zoe menghela napas panjang.
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Ia melangkah lunglai ke dalam kamar dan berhenti di
depan Eros. Ia mengacungkan telunjuk kanan, lalu menusuk
perut Eros kuat-kuat hingga laki-laki itu mundur selangkah.

‘Jangan macam-macam. Aku terlatih membanting
adonan.” Dan Zoe kembali berjalan ke arah sofa.

Eros tertawa lagi. la menggeleng kecil saat berjalan
mendekati kulkas.

Eros membungkuk melihat persediaan minuman dan
menawarkan soda pada Zoe yang segera diiyakan gadis itu.

“Kau suka macadamia?” tanyanya saat membuka lemari
makanan.

“No, thanks,” jawabnya. Zoe menemukan remote di
sofa dan menyalakan TV tanpa izin. “Kau tidak mungkin
keberatan, kan?” Jarinya mencari-cari siaran menarik.

Eros kemudian duduk di sampingnya dengan sekantung
kacang. Ia menyerahkan sekaleng minuman pada Zoe. “Perlu
kubuka?” tawarnya.

“Nope, aku bisa sendiri.”

“I know.” Dan Eros tetap membukakan kaleng minuman
Zoe. “Here.”

Zoe berterima kasih dan menerimanya.

Gadis itu kemudian berhenti berinteraksi dengan semesta
saat menemukan siaran favoritnya. Kedua kakinya terangkat.
Ia memeluk kakinya dan sedikit demi sedikit menghabiskan
soda itu.

“Kau tidak ingin menanyakan apa pun?” tanya Eros disela
suara ‘krauk-krauk’.

Zoe mengangguk. Lalu menggeleng. “Aku tidak tahu apa
aku sanggup mendengar semuanya. You know, aku baru saja
batal menikah.”
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“Pernikahan yang tidak pernah kau inginkan,” koreksi
Eros.

“Thanks,” balas Zoe tak acuh.

Eros tertawa. “Kurasa kau butuh tidur. Besok pagi,
kubawa kau menemui banyak orang.”

Mendengar ucapan Eros, Zoe baru sadar bahwa sore
tadi adalah tidur ternyenyak yang didapatnya setelah sekian
lama. Setahun belakangan sejak kepergian orangtuanya dan
kedatangan Teo, ia hampir selalu terjaga di dapur. Membuat
resep baru atau menghitung stok barang. Ia hampir selalu
tertidur di kursi dengan posisi punggung menyakitkan.

Setiap pagi, Zoe bangun kelelahan dengan mata bengkak.
Ia menangis bahkan saat tidur. Mimpinya selalu buruk.
Mendatangi psikiater tidak memberi dampak baik. Kenangan
mengenai orangtuanya belum menjadi hal manis untuk
diingat. Masih menyakitkan. Membuatnya merasa kesepian.

“Hmm. Aku butuh tidur. Selama mungkin,” jawabnya
dengan tatapan kosong.

“Kau begitu kesepian?” tanya Eros tepat pada sasaran.

Zoe pun menoleh padanya. “Hmm. Menyedihkan, bukan?
Tidak kaya dan kesepian. Setidaknya kau masih punya banyak
uang.”

Eros tidak berhenti makan. Tidak juga membalas tatapan
Zoe. “Kau dan aku sama-sama kesepian. Kau mau kita
berkencan?” ucapnya dengan nada datar.

Zoe tertawa. “Ide bagus. Kau ternyata lebih kesepian
dariku.”

Eros menelan isi mulutnya dan meletakkan kacang itu.
Iakemudian menoleh pada Zoe. Wajahnya terlihat serius saat
berkata, “Kau menganggapku bercanda?”
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Zoe pun tidak berniat melanjutkan. Akhir perbincangan
ini tertebak. Ia pasti kalah dengan konyol. Jadi, Zoe pura-pura
menguap dan membaringkan tubuhnya di sofa.

“Selamat malam,” ucapnya dan memaksa menutup mata.

Zoe berpikir ia tidak akan bisa tidur. Ia hanya ingin
berpura-pura. Namun, suara TV terdengar semakin lemah.
Napasnya semakin teratur.

Aku sungguh bisa tidur?

“Selamat tidur. Kau hanya tidur 30 jam dua minggu
belakangan,” balas Eros yang tidak didengar jelas oleh Zoe.

Zoe tidak tahu yang terjadi setelahnya. Namun, suhu
ruangan menjadi lebih bersahabat dan aroma kayu manis itu
membuatnya nyaman.
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4 NEI

06:48

ZOE merasakan guncangan di tubuhnya. Seseorang
memanggil namanya dan berulang kali meminta sesuatu.
Suaranya tidak terdengar asing. Permintaan itu masuk
dalam mimpinya. Seorang laki-laki yang memanggilnya dari
kejauhan dan memintanya mendekat.

Awalnya Zoe tidak memedulikan. Namun, perasaan itu
berubah semakin nyata. Panggilan terdengar lebih jelas di
telinganya dan guncangan tidak bisa diabaikan.

Akhirnya Zoe terpaksa membuka mata.
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“Hmm?” jawabnya asal dengan suara parau. la menguap
dan meregangkan tubuh perlahan-lahan masih dengan mata
tertutup.

“Bangun,” panggil suara itu.

“Hmm,” ucap Zoe lagi.

Dan segera kembali tidur.

Ia menarik selimut lebih rapat. Matanya masih pedih.
Tubuhnya lemas. Kaki tangannya nyeri. Zoe masih butuh
tidur. Sinar matahari juga masuk tidak sopan melalui celah
tirai. Ia semakin enggan bangun.

Zoe baru hendak menghilang ke dunia lain lagi, saat
sebuah gempa lokal datang dari pundaknya. Suara itu benar-
benar tidak menyerah. Ia mengguncang kuat-kuat tubuh Zoe.

“Zoe, Zoe, Zoe Samantha,” panggilnya untuk kedua juta
kali.

Dan Zoe terpaksa membuka matalagi. [a ingin mencekik
siapa pun yang begitu berniat menghancurkan paginya.
Namun, saat benda pertama yang dilihatnya adalah laki-laki
itu lagi, emosinya mendadak lenyap.

Eros duduk di sampingnya. Bertelanjang dada dan
beraroma mint. Rambutnya basah. Handuk putih terikat
di pinggangnya dan menutup sampai lutut. Dua butir air
menetes dari telinganya dan jatuh di punggung tangan Zoe.

“Eros?” sapanya.

“Hai,” jawab Eros dengan suara lembut yang sama dengan
kemarin sore.

Zoe pun tiba-tiba terjaga penuh. Seluruh rasa kantuknya
menguap. labahkan tidak perlu berkedip beberapa kali untuk
menjelaskan pandangan. Eros mengaktifkan seluruh saraf di
otaknya secara serentak.
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Zoe mendorong tubuhnya duduk. “Kenapa aku tidur di
kasur?” tanyanya menyadari semalam ia tidak menutup mata
di tempat ini.

Eros tersenyum. “Menurutmu, kenapa?”

Zoe memeriksa kelengkapan pakaiannya. la juga menoleh
pada bagian kasur di sampingnya. Tidak terlihat seseorang
pernah tidur di sana. Saat menoleh pada sofa, terlihat sebuah
selimut bekas pakai dilipat berantakan.

“Terima kasih,” simpul Zoe.

Eros berbaik hati memindahkannya semalam. Tanpa
disertai perbuatan lain.

Eros tersenyum miring. “Waktunya sarapan. Kita sibuk
hari ini.” Ia bangun dari kasur dan berjalan mendekati
lemarinya. “Kulihat semalam kau memilih baju itu. Jadi,
kubawakan beberapa pasang. Kuharap sesuai maumu.”

Zoe melihat lagi ke arah sofa. Tiga pasang baju terlipat
rapi satu meter di samping bekas selimut Eros.

“Aku punya baju di rumah,” jawab Zoe seraya menggaruk
kepalanya. “Kenapa tidak aku pulang dan kembali lagi ke sini?”

Eros membuka lemari. “Aku tidak percaya kau tidak
berniat kabur,” jawabnya di sela tawa. “Sorry, tapi kau sangat
penting untukku.”

Zoe merinding mendengar jawaban Eros. Meski ia tahu
bahwa hubungan mereka tidak lebih dari bisnis. Namun,
mendengar cara Eros berbicara membuatnya merasa benar-
benar dibutuhkan. Perasaan itu menyenangkan dan sulit
disangkal.

“Untuk?” tanya Zoe mencoba mengendalikan perasaannya.
Penjelasan lebih panjang Eros akan membantu Zoe tidak
berpikir terlalu jauh.
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“Membuat Teo berpikir kau masih mencintainya. Dia
selalu memberin apa pun yang kau mau.” Eros melepas handuk
itu setelah celana panjang terpakai sempurna di kakinya. Ia
kemudian membuka pintu lemari lain dan menarik kemeja
hitam.

Eros berbalik saat kemeja itu belum terkancing. Ia
berjalan ke arah Zoe dan mengancingkannya satu per satu
hingga berhenti sebelum dua kancing teratas.

“Kau keberatan?” tutup Eros saat kembali berdiri di
samping kasur.

Zoe membuang muka. Ia harus menjernihkan pikiran.
Ingatan barusan wajib dilupakan. Pemandangan semacam ini
sering dilihatnya di kolam renang mana pun. Namun, entah
mengapa terasa sangat berbeda jika Eros yang melakukannya.

Zoe tiba-tiba merasa suhu ruangan terlalu panas. Ia harus
menahan diri tidak mengipas wajahnya yang memanas.

“Tergantung,” jawabnya. “Apa yang kau mau dari Teo?”
tanyanya seraya berpura-pura mengurut tulang hidung.
Kenyataannya ia hanya tidak ingin menatap Eros.

Eros tidak segera menjawab. Mereka terdiam cukup lama.

Hingga akhirnya Zoe menoleh dan menatapnya bingung.
“Pertanyaanku salah?”

Eros mengerutkan alis, tampak berpikir keras. “Hanya
aku, atau semua laki-laki berpikir perempuan lebih cantik
saat bangun tidur?” tanyanya yang diakhiri senyuman miring.

Oh no, damn it.

Zoe kehilangan kendalinya. la tersipu. Eros selalu
menyerang di saat ia tidak siap membalas. Atau di saat
pikirannya telah separuh termakan kehadiran Eros. Kali ini
serangan itu pun tidak bisa dibalas.
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Zoe tidak tahu harus bagaimana. Jadi, ia terpaksa
berpura-pura menguap lagi. “Saat seperti ini maksudmu?”
balasnya seraya mengacak-acak rambut dan mengorek kuping.

Eros pun tertawa. “Semakin kau panik, semakin aku sulit
berhenti.” Ia berbalik dan berjalan menuju pintu.

“Halo?” panggil Zoe setengah berteriak. “Jadi, apa
jawaban pertanyaanku?”

Namun, Eros tidak berhenti. “Kutunggu di bawah,”
ucapnya sebelum pintu tertutup di belakang punggungnya.

Fyuh.

Zoe tanpa sadar menahan napas saat Eros tertawa tadi.
Beruntung ia segera pergi dan tidak perlu melihat Zoe berubah
biru.

Gadis itu mengacak-acak rambutnya lagi. Pikirannya
kacau.

Ia tidak memusingkan yang seharusnya ia pusingkan.
Batalnya pernikahan itu, atau kemungkinan tuntutan
orangtua Teo, atau kelanjutan cicilan kredit toko kuenya.

Eros membuatnya tidak bisa berpikir. Kurang dari 24 jam
bersamanya telah mengubah hidup Zoe 180 derajat.

Zoe turun dari kasur dan rasa sakit dari pergelangan
kaki membuat napasnya tercekat. la memejamkan mata rapat
menahan teriakan. Zoe terkejut akan seburuk ini rasanya.
Kaki dan tangannya terasa jauh lebih baik semalam, tapi
tidak pagi ini. Mungkin kerja obat penghilang rasa sakit telah
lenyap dari darahnya.

Zoe pun menguatkan diri dan melangkah lunglai
mengambil pakaiannya. Ia berjalan semakin perlahan ke
kamar mandi. Kakinya berjalan pincang dan beberapa kali
mengernyit kesakitan.
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Semalam ia menolak bantuan Eros memberinya asisten
seperti jagoan. Tapi, ia setengah mati membutuhkannya
sekarang. Tidak mungkin ia mengaduk adonan jika begini.
Berdiri sepuluh menit terasa seperti kutukan. Entah
bagaimana nasib toko kue dan pekerjanya. Zoe harus
memastikannya pada Eros setelah ini.

Zoe memasuki kamar mandi dan lagi-lagi tercengang. Ia
merinding lebih tepatnya. Peralatan mandi dan perawatan
khusus perempuan ditata dalam rak khusus. Di samping rak
Eros.

Kondisi ini membuat Zoe merasa seperti... pasangan
pengantin baru.

Zoe menelan ludah dan menggelengkan kepalanya cepat.
Pikiran gila itu lagi-lagi datang.

Zoe kembali tertatih berjalan masuk dan cepat-cepat
mengguyur kepalanya.

Eros Dominik.

Ia harus pergi dari pikirannya.

07:25

Eros melirik arlojinya. Ia sudah menunggu lebih dari tiga
puluh menit. Sup di hadapannya sudah tidak lagi mengepulkan
asap. Perutnya sudah bergemuruh marah.

Namun, gadis itu belum juga muncul.

Eros benci kondisi ini. Setiap gadis yang pernah
dikencaninya terlambat 15 atau 30 menit dan datang dengan
sangat cantik. Mereka tersenyum karena ditunggu. Merasa
senang karena dianggap penting. Dan merasa laki-laki
memang sepantasnya menunggu.
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Jadi, saat itu pula Eros berhenti menghubungi mereka.
Membiarkan mereka sadar atau membencinya. Eros tidak
peduli dengan semua hujatan itu. Ia tidak “membutuhkan”
mereka.

Namun, gadis ini, sayang sekali memang dibutuhkannya.
Bahkan ia tidak bisa melakukan apa pun jika gadis itu menolak
ikut atau keluar tiba-tiba dari permainan. Jadi, ia terpaksa
menunggu. Terpaksa.

Puluhan pesan telah dikirim ayahnya. Menanyakan
kelanjutan rencana disertai sindiran dan makian. Membacanya
hanya membuat Eros semakin marah.

Hingga akhirnya saat melihat jam dinding menunjukkan
pukul 07.30, Eros berdiri dan berderap cepat ke kamarnya. Ia
membuka cepat pintu kamarnya yang tidak terkunci.

“Zoe!” panggilnya cukup keras.

Eh?

Namun, kamar itu kosong. Tidak berubah sejak ia
meninggalkannya tadi.

Eros tidak melihat jejak kaki basah, tetesan rambut, atau
pun helaian rambut panjang yang terlepas. Gadis itu tidak
mungkin kabur. Tidak ada jendela di kamar lantai duanya ini.
Satu-satunya ruangan lain yang tersisa adalah kamar mandi.

Eros mendekati pintu dan mengetuk keras. Ia mencoba
mendengarkan suara dari dalam. Namun, pintu tebal itu
menyulitkannya. Jadi, Eros mendorongnya sedikit dan
ternyata pintu lagi-lagi tidak terkunci.

Eros memberanikan diri masuk dengan mata tertutup.

“Zoe?” panggilnya ragu.

“Siapa?!” teriak gadis itu keras-keras. “Keluar!”

“Ini aku,” jawab Eros mengeraskan suaranya.

49


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

“Eros?” Suara itu tiba-tiba berubah menjadi sangat lemah.
“Benar kau?”

“Hmm. Aku menunggumu. Kau...” Eros menelan ludah.
“... baik-baik saja?”

Lalu terdengar isakan pelan. “Kau menutup mata?”
tanyanya.

“Hmm. Kau baik-baik saja? Perlu kupanggil asistenku?”
tanyanya mulai khawatir. Suara Zoe tidak terdengar baik-baik
saja. Ia jelas tahu gadis itu menangis.

“Kaki dan tanganku kram,” ucapnya terpotong-potong.
“Tolong...”

Dan meledaklah tangisannya. “Sakiiitt!!” Ia menangis
sekencang-kencangnya.

Damn.

Eros bingung setengah mati. Ia tidak mungkin menolong
dengan mata tertutup seperti ini. Namun, jika membuka
mata, bisa-bisa gadis itu membuatnya tidak bisa melihat lagi.

“Jadi, aku harus bagaimana?” ucapnya panik. “Kau di
mana?”

“Di sini,” jawabnya masih menangis. “Beberapa langkah di
depanmu. Kau sungguh menutup mata?” tanyanya menuntut.

“Iya, ah, kau tidak punya pilihan selain percaya!” jawabnya
mulai kesal. “Arahkan aku. Kubawa kau ke kasur.”

“Tapi, aku masih basah,” jawabnya lagi.

Eros menggeram. “Peduli setan. Di mana kau?” tuntutnya.

Zoe pun sempat diam sejenak, berusaha menekan
tangisannya. Ia kemudian mengarahkan Eros perlahan-
lahan menuju tempatnya. Saat akhirnya Eros berhasil
menemukannya, gadis itu berbisik sinis, “Jangan menyentuh
bagian lain!”
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Eros menarik dan menghembuskan napas kesal. “Kau
tidak punya pilihan dan masih menuntut?”

Dan setelah beberapa gerakan yang nyaris mendapat
tamparan Zoe, Eros berhasil menemukan pundak dan
lututnya. Ia kemudian mengangkat gadis itu dan membawanya
selangkah demi selangkah ke kasur.

Zoe terbalut handuk hingga lututnya. Rasa sakit
membuatnya tidak bisa bergerak sebelum sempat mengenakan
pakaian.

Eros tahu gadis itu kesakitan. Eros pun punya harga
diri dan sungguh tidak melihat apa pun. Hanya saja, ia laki-
laki normal berusia 23 tahun. Tangan dan tubuhnya tidak
bisa berbohong. Perjalanan menuju kasur ini terasa sangat
menyiksa. Jantungnya bertempur antara kekhawatiran dan
naluri normalnya.

Saat akhirnya Zoe telah berada di balik selimut, barulah
Eros menghela napas panjang dan berusaha menenangkan
dirinya sendiri.

la mendengar tangisan gadis itu sedikit mereda.

“Aku bisa membuka mata?” tanyanya.

“Hmm,” jawab Zoe masih menangis.

Eros pun berbalik dan membuka mata. Ia mengambil
pakaian di atas sofa. Saat berjalan kembali ke kasur, gadis itu
tengah mengusap air matanya berkali-kali.

Eros menyerahkan pakaian pada Zoe. “Lukamu
memburuk?” tanyanya lagi seraya berbalik. Memberi
kesempatan pada Zoe memakai baju.

“Kakiku,” jawabnya parau. “Kau punya penghilang rasa
sakit?”

“Kau sangat kesakitan?” tanya Eros tidak tega. Rasa

bersalah menyergapnya.
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Eros kembali berbalik saat seseorang menepuk
punggungnya. Ia melihat Zoe masih basah kuyup. Ia pun
berlari mengambil handuk di lemari kamar mandi. Ia
kemudian bergegas membantu mengeringkan tangan dan
kakinya. Gadis itu tidak bisa banyak bergerak.

Ia memberikan handuk lain dan memerintah, “Keringkan
rambutmu!” seraya menutupkan handuk pada kepala Zoe.
“Bagian mana yang sakit? Yang kemarin?” tanyanya dan
membuka selimut Zoe.

Kekhawatiran menguasainya. Ia tidak bisa menahan diri.
Meskipun setelah ini Zoe menampar atau meninju wajahnya,
tidak jadi masalah.

Eros melihat kedua betis Zoe kaku seperti kayu. Gadis itu
hebat masih belum pingsan dengan rasa sakitnya. Eros meminta
Zoe berbaring dan memberi pijatan pada kedua kakinya.

Seperti sebelumnya, Zoe menangis semakin kencang dan
memohon dilepaskan. Hanya saja kali ini tidak ada umpatan
atau tendangan paksa.

Eros pun menguatkan diri. Ia tidak tahan mendengar
tangisan semacam itu. Apalagi jelas bahwa penyebab gadis
itu menangis adalah dirinya.

Hingga akhirnya, setelah menit-menit seperti menunggu
detik kelahiran bayi, gadis itu tidak lagi berteriak dan bisa
mengendalikan tangisannya.

Eros menghela napas panjang dan jatuh terduduk di
lantai. “Kau pasti membenciku,” ucapnya.

Zoe tidak menjawab. Ia masih sibuk mengurus napasnya
yang terengah-engah setelah menahan sakit.

Eros melirik arlojinya. Waktunya menipis. Namun, ia
tidak mungkin memaksa gadis itu ikut. Rencana terburuk
adalah Eros menjalankan semuanya sendiri.
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Gadis itu masih diam. Eros mulai khawatir ia pingsan.

Namun, tepat saat ia berdiri, Zoe bersuara, “Kau
membantuku kemarin. Jadi, kurasa kita impas. Selesaikan saja
semuanya. Aku tidak akan membencimu,” jawab Zoe dengan
mata masih terpejam dan napas mulai teratur.

Eros mengernyit. “Impas?” ulangnya.

Zoe membuka mata dan Eros menawarkan bantuan
untuk duduk.

“Aku mungkin sudah mati sekarang jika memaksa hidup
bersamanya,” sambung Zoe dengan suara dingin.

Eros belum bisa mengerti jalan pikiran gadis itu.
Ia menyipit dan bertanya, “Kau tidak keberatan aku
memanfaatkanmu?” kejarnya.

Zoe menggeleng. “Aku yang memutuskan ikut
permainanmu.” [a mendongak menatap Eros. “Aku akan ganti
baju di kamar mandi. Kau juga harus mengganti bajumu.”

Zoe bangkit dari kasur perlahan-lahan. Ia menolak
Eros membantunya berjalan. Kakinya berjalan pincang dan
berhenti beberapa kali. Tapi, ia tidak mengeluh.

Eros menatap punggung kurus Zoe yang menjauh.
Ia tidak menyangka gadis itu begitu dingin menghadapi
kondisi ini. Sikapnya tidak seperti dugaan. Semua mantannya
mengajarkan hal berbeda. Eros sudah sangat siap jika gadis
itumundur dari permainan dan mengutuknya. Membencinya
beserta seluruh rencana gila itu.

Namun, ia sama sekali tidak menyalahkan Eros.

Eros tidak sedikit pun berpikir menyelamatkan Zoe. Ia
hanya menculik gadis itu untuk kepentingannya. Dengan
sedikit sikap berontak dan brutal, gadis itu membuat
permainannya tidak membosankan. Jadi, melanggar perintah
untuk membunuhnya cukup setimpal.
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Namun, Eros baru sadar gadis itu memang putus asa.
Pernikahan itu menghantuinya. Teo mungkin adalah mimpi
yang lebih buruk dari Eros.

Eros melepas satu per satu kancing kemejanya. Ia berjalan
menuju lemari dan mengganti cepat celananya. Niat untuk
menggunakan motor dan menghemat waktu berubah setelah
melihat kondisi Zoe. Ia menarik kaus putih dan blazer biru
muda.

Zoe Samantha.

Gadis keturunan Perancis berusia 25 tahun. Tinggi tubuh
158 cm dan berat 50 kg. Berkulit cokelat terang. Berambut
panjang cokelat karamel dan bergelombang.

Sebelumnya, Eros tidak tertarik pada gadis lebih tua.
Mendekati gadis lebih muda dan bermain-main lebih
menyenangkan. Namun, kini sebuah senyuman menarik
ujung bibirnya. Ia menggaruk kepalanya yang tidak gatal.
Gadis itu menantang untuk ditaklukkan.

Dan terlalu menarik untuk diabaikan.

08:59

Eros menghentikan mobilnya dan menekan klakson
keras-keras. la memarkir Accord hitamnya di depan sebuah
gerbang besi tinggi. Perlahan gerbang terbuka dan Zoe bisa
melihat halaman rumput luas.

Tidak. Tunggu.

Itu bukan halaman. Entah bagaimana menyebutnya.
Tidak seluas padang rumput. Tapi, lebih luas dari arti semua
halaman yang pernah Zoe tahu. Di hadapannya membentang
peternakan kuda milik pribadi yang lebih luas dari peternakan
kuda wisata milik pemerintah.
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Zoe menelan ludah. Semoga peternakan ini bukan milik
Eros. Atau pun ayahnya.

Zoe membayangkan biaya perawatan dan pakan kuda
lebih mahal dari cicilan kredit toko rotinya. Bahkan menjadi
kuda Eros lebih bahagia dibanding kondisinya sekarang.
Setidaknya kuda itu tidak akan dipaksa menikah dengan
orang asing.

Eros tidak menunggu sedetik pun untuk kembali memacu
mobilnya memasuki halaman. Zoe melirik kaca spion. Gerbang
kembali tertutup otomatis di belakang mereka.

Eros terlihat sangat terburu-buru sejak mereka selesai
sarapan. Meski ia tidak mengatakan apa pun, Zoe cukup
peka untuk melihat bahwa ia dikejar waktu. Jadi, sepanjang
perjalanan dari Dago Pakar menuju Maribaya, Zoe tidak
mengatakan apa pun.

Eros fokus menyetir mobilnya menaiki dan menuruni
bukit, menyalip mobil-mobil, menginjak rem mendadak, dan
membanting setir memakan jalur lawan. Ia terlihat sangat
profesional mengendalikan mobilnya. Jadi Zoe hanya bisa
berdoa ia tidak mati di tangan Eros.

Mereka memasuki halaman. Zoe melihat belasan kuda
di kanan-kiri jalur pasir mobil. Mereka tidak peduli dengan
kecepatan mobil Eros. Beberapa kuda hanya menoleh dan
kembali merumput dengan tenang. Mereka seperti mengenali
mobil hitam ini.

Zoe menelanludahlagi. Sekarang hampir pasti peternakan
ini milik Eros. Atau ayahnya. Atau keluarga besar Dominik.
Atau siapa pun terkait laki-laki di sampingnya.

Zoe masih tidak mengerti. Bagaimana mungkin seseorang
tetap begitu kaya di zaman seperti ini?

“Kau pernah berkuda?” tanya Eros tiba-tiba.
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Zoe tersentak dari pikirannya dan menoleh. “Apa?”
jawabnya spontan.

“Kau,” ulangnya. “—pernah berkuda?”

Zoe menggeleng. “Aku tidak tertarik menaiki hewan-
hewan.”

Eros tidak menjawab. Ia hanya menginjak pedal gas lebih
dalam.

Bangunan ini cukup aneh. Gerbang depan dengan gerbang
selanjutnya dipisahkan padang buatan beserta kuda-kuda itu.
Kini, Eros berhenti lagi di depan gerbang kayu berpahat.
Pahatan itu sama dengan yang dilihat Zoe di rumah Eros.
Yang menurutnya menuju kamar utama. Seperti gabungan
naga, elang, dan pohon-pohon rindang.

Tidak menakutkan. Mungkin karena Zoe tidak mengerti.
Tapi, jelas terlihat mahal. Itu yang ia mengerti dengan baik.

Eros mengeluarkan ponsel dan menelepon, “Buka
pintunya. Aku sampai tepat waktu.” Eros terdengar sedikit
marah. Atau hanya perasaan Zoe. Namun, saat Eros
melanjutkan dengan, “Dad, kau juga tidak punya banyak
pilihan. Tkuti rencanaku.” Zoe tahu bahwa laki-laki di
sampingnya sedang ‘bekerja’.

Eros terdengar sangat serius. Mungkin itu sebabnya Zoe
menganggap emosinya tinggi. Sisi yang Zoe lihat selama ini
hanya Eros sibuk ‘bermain’ dan menggodanya. Sekarang,
dengan sisi profesionalnya, Eros terlihat menakutkan.

Zoe tidak sanggup membayangkan rupa dan wujud
ayahnya. Dalang dari semua ini, seharusnya. Keluarga ini tidak
hidup seperti keluarga pada umumnya. Entah apa pun bisnis
atau pekerjaan mereka, Zoe bisa pastikan mereka tidak pergi
ke kantor, romusha, lalu pulang terengah-engah. Mereka bisa
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mendapat ratusan juta rupiah dengan hanya duduk manis
dan beberapa kata.

Yah, hanya tebakan Zoe. Namun, seharusnya tidak jauh
dari situ.

Kita lihat siapa Eros sebenarnya, simpul Zoe tidak lagi
mau berpikir.

Gerbang kayu perlahan terbuka.

Zoe segera disodori pemandangan bangunan rumah Eros
di Dago Pakar. Rumabh itu seperti baru saja diangkat seperti
maket kayu dan dipindahkan ke sini. Semuanya sama persis.
Bentuk, warna cat, ornamen, dan luas bangunannya. Seperti
dikerjakan dalam waktu sama oleh orang yang sama, yang
seharusnya mustahil. Namun, begitulah kenyataannya.

“Rumah siapa?” tanya Zoe bersuara serak. Ia tidak tahu
apakah pertanyaan itu retoris atau polos. Namun, bibirnya
tidak tahan untuk bertanya.

“Ayahku,” jawabnya pendek.

Eros kemudian memarkirkan mobilnya di depan pintu
masuk utama. Ia menekan klakson keras-keras dan seorang
berjas hitam keluar dari pintu itu. Eros mematikan mobil dan
berbicara datar, “Turun,” pintanya.

Zoe tidak berkomentar. Ia mengikuti dengan patuh.

Laki-laki itu menyapa Eros hanya dengan anggukan kecil,
tanpa sepatah kata. Ia kemudian berjalan di depan dan Eros
menarik Zoe masuk.

Mereka berjalan memasuki rumah dan Zoe merasakan
tubuhnya merinding. Rumah ini sama dengan yang dilihatnya
kemarin malam dan pagi tadi. Tidak sedikit pun berbeda.
Piano, mobil, tangga lingkar, ruang tamu, seluruh guci serta
wallpaper.
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Jantung Zoe berdebar tidak keruan. Memasuki rumah
itu seperti memberikan nyawanya secara cuma-cuma. Meski
semuanya sama, aura yang dirasakan Zoe sangat berbeda.
Rumah Eros dipenubhi asisten rumah tangga berseragam putih
dan bertubuh kurus. Sedangkan rumah ini dipenuhi penjaga
berjas hitam dan bertubuh besar.

Mereka berjalan ke arah belakang rumah. Melewati dapur
dan ruang makan. Menuju satu pintu yang terkunci rapat. Zoe
menelan ludah saat pintu dibuka secara perlahan-lahan. Entah
sengaja atau tidak. Namun suara kunci itu mengintimidasinya.

“Ayahmu di dalam,” ucap laki-laki itu pada Eros saat ia
menyingkir dari pintu.

Eros tidak menjawab.

Dia masih menggenggam tangan Zoe dan menarik gadis
itu masuk. Pintu yang seperti menuju neraka itu dibukanya
tanpa ragu. Tidak sampai tiga detik kemudian, mereka telah
berada dalam sebuah gudang sangat besar dan sangat terang.

Gudang yang Zoe tahu di rumahnya hanya berukuran
2x3 meter persegi untuk menyimpan tepung dan bahan
baku. Namun dalam gudang ini, kau bisa bermain petak
umpet tanpa tertangkap di balik balok kayu besar dengan
abjad merah berbagai bahasa. Balok itu seperti bayangan
Zoe dalam film Madagascar. Sebesar dan sekokoh itu untuk
memindahkan seekor kuda nil ke Afrika.

Eros masih terus menariknya. Langkah Zoe kini terseret
bukan karena Eros terlalu cepat. Namun, kakinya yang
melemah dengan semua kondisi ini. Mungkin juga ditambah
sedikit rasa nyeri. Kepala Zoe menjadi kosong dengan semua
kemungkinan yang pernah ada di benaknya.

Permainan yang ia masuki jauh di luar kemampuannya.
Melihat bagaimana Eros terlihat sangat serius sekarang, Zoe
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semakin sadar ia telah menjeburkan diri ke kolam ikan hiu.
Sedikit saja kesalahan, namanya tidak akan terdengar lagi.

“Goedemorgen, Dad",” sapa Eros saat mereka tiba-tiba
berhenti melangkah.

Oh?

Zoe baru menyadari bahwa laki-laki ini seperti dirinya.
Separuh darah Belanda dan separuh Indonesia. Ayahnya
terlihat kental berdarah Belanda.

Namun, penampilan ayahnya jauh dari dugaan Zoe. Ia
pikir akan menemui seseorang yang dipenubhi tato atau bekas
jahitan luka. Namun, yang berdiri di hadapan Zoe sekarang
hanya pria tua di akhir usia 60 tahun dengan rambut putih,
sedikit bongkok, berkemeja dan celana putih, serta sweater
abu-abu. Ia memakai topi Panama dan menghisap cerutu yang
mengepulkan asap tebal.

Ayahnya tidak segera membalas sapaan Eros. Ia
menghisap cerutunya kuat-kuat dengan mata terpejam dan
menghembuskannya puas. Kemudian ia membuka mata dan
tersenyum miring. Zoe tahu sekarang dari mana Eros mewarisi
senyum itu.

“Hallo, Zoon?,” balasnya kemudian dengan suara berat.
Lebih berat dan berwibawa dari suara Eros. “Kau membuat
tamu kita lama menunggu,” ucapnya dalam tawa yang diselingi
suara batuk akibat nikotin.

[a kemudian menoleh pada Zoe.

Oh Tuhan.

Zoe merasakan napasnya tercekat. Jantungnya
menggempur rongga dadanya hingga gadis itu ingin pingsan
hanya karena ditatap. Sungguh. Semua persepsi merendahkan
tadi musnah.

1 Selamat pagi, Ayah.
2 Halo, anakku.
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Kini, Zoe tahu dari mana Eros mewarisi aura kuatnya.
Namun, ayahnya jutaan kali lebih mengerikan. Zoe bisa
merasakan ketidaksukaan pria itu atas kehadirannya., walau
ia tersenyum tipis dan mengulurkan tangan saat melangkah
mendekat.

Zoe merasa ketakutannya tidak sebanding dengan sakit
di kaki dan tangannya. Ia sungguh memilih pingsan. Sungguh.

Seiring suara mengintimidasi langkah sepatu pantofel
itu mendekat, Zoe melihat seseorang duduk di belakang pria
itu. Ia sejak tadi tertutupi karena Zoe begitu fokus pada pria
monokrom ini.

Teo?!

Laki-laki itu tidak sadarkan diri dan diikat di kursi.
Wajahnya babak belur. Ujung bibir dan hidungnya berdarah.
Pakaiannya masih sama sejak terakhir Zoe melihatnya
kemarin.

“Kau Zoe Samantha?” tanya pria itu. Ia berjalan maju
dengan tangan terulur dan senyum sinis.

Zoe menatap bergantian antara Teo dan tangan itu. la
masih kesulitan memfokuskan pikiran. Tangan kanannya
masih dalam genggaman Eros.

Ia memberanikan diri menarik napas panjang dan
tersenyum kecil.

Namun, saat Zoe berusaha melepas tangannya dari Eros,
laki-laki itu justru menarik ke arah berlawanan. “Zoe, dia
ayahku. Ayah, dia Zoe.” Tangan kiri Eros mendorong Zoe lebih
jauh di belakang punggungnya. “Cukup perkenalannya. Kita
urus tamuku,” pungkasnya enggan dibantah.

Ayahnya terlihat tidak senang dengan tindakan barusan.
Ia menatap marah pada Eros yang mengabaikannya.
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Zoe semakin ketakutan.

“Kau cari mati?” tanyanya mencubit pelan punggung
Eros.

Namun, Eros tetap menariknya beberapa langkah
menjauh. Tangan bebasnya menarik kursi kosong di dekat
sana. Zoe berusaha mengimbangi gerakan tiba-tiba barusan
dengan langkah terseret.

“Tunggu di sini,” perintahnya seraya mendudukan paksa
Zoe di sana.

Zoe hanya bisa patuh.

Lututnya gemetar. Matanya tidak lepas dari Teo.

Saat Eros hendak berbalik dan menjauh, Zoe menarik
lengannya. Ia memaksa Eros membungkuk hingga tidak perlu
suara untuk bertanya, “Dia mati?”

Eros tersenyum kecil, membungkuk mendekati telinganya.

“Dia menunggumu,” jawabnya.

Apa? Apa katanya?

Eros hendak berbalik lagi, tapi Zoe mencengkeram
lengannya lebih kuat. Ia menatap mata Eros panik. “Apa
maksudmu?”

Namun, Eros justru tertawa. Ia kemudian mendorong
lembut tangannya.

“Tenang. Dia belum boleh mati,” jawabnya.

Zoe pun sejenak merasa dipermainkan. Namun, jawaban
Eros menenangkannya. Napasnya bisa menjadi lebih teratur.
Ia pun melepaskan cengkeramannya dan menunduk lemas.

Eros berjalan tenang menghampiri ayahnya. Pria tua
itu menghisap cerutunya seraya berjalan ke belakang Teo. la
meminta wanita (yang dipanggil Cathy oleh Eros di ambulans)

untuk menuang minuman.
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Zoe masih terus memperhatikan Eros yang berdiri di
hadapan Teo sekarang. Ia melipat lengan. Matanya tampak
mengamati kondisi Teo yang tidak bergeming.

“Kau berusaha membunuhnya?” tanya Eros seraya
menendangkan kakinya pada tulang kering Teo. Namun,
laki-laki itu masih pada kondisi semula. Tidak sadarkan diri.

“Kau menyukai gadis itu?” tanya ayahnya di luar konteks.

Apa?

Zoe tidak bisa dibuat lebih tercengang dari sekarang.
Dalam kondisi segenting ini, dengan nyawa seseorang di
ujung tanduk, ayahnya menanyakan hal yang paling tidak
ingin didengarnya.

“‘Jawab pertanyaanku,” desak Eros sesuai dugaan Zoe.

Pria tua itu tersenyum sinis. “Kau menyukainya. Itu
membuatku tidak menyukainya,” ucap ayahnya sebelum
menenggak minuman.

Keluarga ini gila.

Zoe tidak pernah menyangka akan terlibat dalam dunia
gelap ini. Tidak ada nyawa yang penting di sini, kecuali pria itu
dan Eros. Baru kali ini Zoe merasa hidupnya tidak semenderita
yang ia pikir. Setidaknya selama ini ia menghargai orang lain
seperti ia ingin dihargai. Sedangkan konglomerat ini bahkan
tidak tahu cara menghormati orang lain.

‘Jadi? Apa jawabanmu?” Eros menyilangkan lengan
menatap ayahnya.

Ayahnya memindah gelas ke tangan kirinya. Ia kemudian
mengambil beberapa langkah maju mendekati Teo. “Anak
manja ini tidur hanya dengan tiga pukulan.” Tangannya
kemudian terulur dan meraba sisi kanan leher Teo. Ia mencari-
cari satu titik.
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Kemudian dengan satu tekanan kuat, Teo tiba-tiba
membuka mata dan berteriak sangat keras.

Sial.

Teriakan itu begitu mengejutkan Zoe. Namun, gadis
itu hanya mampu terduduk kaku di kursinya. Teriakan Teo
membuat situasi lebih mencekam. Bahkan kematian terasa
lebih dekat dari yang pernah ia sadari.

Namun, ternyata semua itu belum cukup. Selang
beberapa detik sejak Teo bangun dari ketidaksadarannya, Zoe
mendengar Teo meneriakkan namanya.

“ZOE!” Suaranya terdengar girang. “Zoe Samantha!”

Oh Tuhan...

Teo memberontak di kursi. Ia berusaha menjebol ikatan.
Teriakannya histeris memanggil Zoe. Matanya terfokus
hanya pada gadis itu. Eros menoleh pada Zoe. Gadis itu pucat
pasi. Ia terlihat ketakutan dengan cara Teo memaksakan
diri meraihnya. Teo terlihat siap menerkam gadis itu. la
menghentak-hentakkan kursinya dan bergerak maju dengan
suara berisik derit kursi kayu.

Ayahnya terlihat bosan dengan pertunjukan ini. Ia
berjalan pergi dan meminta semua orang kecuali mereka
bertiga mengosongkan gudang.

“Zoe! Kau baik-baik saja?” tanya Teo di antara napas
terengah-engah.

Zoe tidak bisa mengalihkan tatapannya dari Teo. Ia
terlihat kaku dan tidak bisa bangkit dari kursinya. Gerak naik
turun pundak Zoe dengan napasnya yang memburu sangat
cepat membuat Eros akhirnya mengambil langkah lebar dan
dalam sekejap menjadi penghalang antar keduanya.
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“Butuh sesuatu?” tanyanya pada Teo berusaha tersenyum
santai.

Kaki Eros menempel pada lutut Zoe. Teo berada satu
meter di depannya.

Zoe menarik blazer di punggungnya. Gadis itu
membisikkan, “Tolong aku,” berulang kali dengan suara lirih.

Eros menelanludah. Suara itu mengusiknya. Membuatnya
merasa bersalah. Membuatnya merasa harus bertanggung
jawab dan melindunginya.

Teo pun berhenti bergerak. Ia tidak lagi menghentakkan
kursinya. Kepalanya mendongak cepat dan menatap marah
padanya. “Minggir,” desisnya.

Eros tersenyum. “Kau terlihat semakin menyukaiku.”

“Lepaskan aku! Pengecut!” umpatnya semakin marah. Ia
kembali meronta-ronta.

Namun, taliitu tidak sedikit pun melonggar. Seharusnya
seluruh tubuh Teo nyeri. Laki-laki itu cukup hebat menahan
rasa sakit untuk meraih Zoe.

“Aku tidak berselera melihatmu menyakitinya.” Eros lalu
menendang kuat kursi Teo, membuatnya setidaknya sepuluh
senti lebih jauh dari gadis itu.

Teo terlihat semakin marah. Suara napas memburunya
terdengar jelas di telinga Eros. “Aku tidak mungkin
menyakitinya!” bentaknya.

“Dia tanggung jawabku.” Eros berjalan mendekatinya.

“Sejak kapan kau—"

“Dia bukan lagi pengantinmu.” Sebaris kalimat itu
memotong ucapan Teo dan terdengar begitu indah di telinga
Eros. Iabersedia mengulangnya ribuan kali jika diminta. “Aku
mencurinya darimu.”
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Dua kalimat itu berhasil meledakkan amarah Teo. Dan
tampaknya akan selalu berhasil. Teo memerah. Tidak hanya
wajah, tetapijugaleher dan telinganya. Tangannya mengepal.
Ia terlihat siap membunuh Eros.

“Kau membuatnya membatalkan pernikahan!” Teo
meraung begitu keras.

“Pintar,” sambung Eros cepat. Eros kemudian
membungkuk dan menyamakan tinggi wajah mereka.
“Seharusnya dengan otak itu tidak sulit mengingat jatuh
tempo utangmu.”

Bingo.

Detik itu juga kemarahan Teo berubah menjadi raut wajah
canggung. Ia kembali panik, tetapi dengan cara yang berbeda.
Ia menghindari kejaran mata Eros dan berdeham.

Utang apa? Jatuh tempo apa?” Teo tiba-tiba duduk
dengan tenang di kursinya. Otot-otot tubuhnya tidak lagi
tegang. “Ayahmu berulang kali mengatakan hal yang sama.
Aku tidak mengerti.”

Eros sontak tertawa. “Dari mana kau tahu dia ayahku?”

Teo tertangkap basah.

la gelagapan. Matanya berlari ke sana kemari. Ia tersedak
napas sendiri. Suaranya gugup dan tergagap menjawab, “Kau
bilang aku akan menemui ayahmu. Siapa lagi—"

“Kau pernah melihatnya,” potong Eros. Tubuhnya
kembali tegak. “Di tempat ini. Di hari yang sama setahun lalu.
Untuk urusan yang tidak mungkin kau lupakan.”

Teo tersedak lagi. “Ap, apa?” Ia tertawa menyedihkan.
“Kau tidak punya bukti.”

“Kau yakin?”

“Kau tidak mungkin punya bukti!” Teo bersikeras.

“Itu menghantuimu setahun belakangan?”
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“Hahaha.” Teo tertawa menyedihkan lagi. Ia terlihat
berusaha mendongak dan menatap Eros. Keringat membasahi
dahinya. “Kau tidak punya apa pun untuk menuntutku.”

Eros tersenyum. “Aku tahu kau akan mengucapkannya.”
Iaberbalik dan berjalan menuju Zoe. “Menurutmu, apa alasan
tunanganmu masih hidup hingga saat ini?”

Eros menatap gadis itu.

Dan Zoe balas menatapnya dengan alis mengerut.
Tampaknya seribu pikiran berkecamuk dalam benaknya. Ia
yakin Zoe ingin memukulnya sekarang. Eros menipunya.
Tidak hanya itu, Eros juga mempermainkan, memanfaatkan,
dan sekarang berencana menyakitinya.

Namun, Eros membalas tatapan benci itu dengan kedipan
mata. [a menggerakkan bibir tanpa suara, “Trust me.”

Dan tentu saja gadis itu membuang muka.

Eros tersenyum miring dan berbalik.

Teo menggeram, “Jika kau berani menyakitinya, —”

Kata-kataitujelas memancing Eros. Ia segera mengulurkan
tangan dan mengusap rambut Zoe. “Tunanganmu cantik. Kau
tahu itu.” Eros menurunkan tangannya menelusuri pelipis dan
pipi Zoe. Punggungnya membungkuk untuk memposisikan
telinga gadis itu tepat di samping bibirnya. “Aku kesepian.
Tunanganmu berpotensi—”

“Apa maumu?!” Akhirnya bentakan itu keluar dari mulut
Teo.

Nice.

“Di mana uangku?”

Zoe mematung.
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Jadiitu maksudnya? Ituyang dia maksud ‘penting’ untuknya?

Eros menyentuh tubuhnya yang kaku. Setiap sentuhan
ujung jemari Eros di pipi dan pelipisnya membuat Zoe
merinding. Ia tidak bisa bergerak. Bernapas bahkan terasa
sulit. Pikirannya berkecamuk tidak keruan.

Ia mengerti sekarang. Alasan Eros ingin membuat Zoe
terlihat “masih” mencintai Teo adalah untuk menyakitinya.
Untuk melukai Zoe di depan Teo agar laki-laki itu melakukan
yang Eros mau, memberi informasi yang ia butuhkan, dan
setelah itu urusan antara mereka bertiga selesai.

Tidak.

Urusan antara Teo dan Eros lah yang selesai. Sedangkan
Zoe masih akan terikat dengan Teo selamanya. Pembatalan
pernikahan itu hanya alat Eros untuk menculik mereka
berdua. Hanya itu sejak awal.

Opsi Zoe ikut dalam permainan ditambah bualan sial
itu hanya untuk mempermudah tugas Eros. Ia mengaduk-
aduk perasaan Zoe. Membuatnya bingung dan kalut. Hingga
dengan emosi sesaat memutuskan kabur dari pernikahan.

Tolol.

Zoe pergi untuk rahasia kematian orangtuanya yang
Eros janjikan. Namun, ternyata semuanya palsu. la hanya
dimanfaatkan. Dibeli dengan sebuah permainan.

Zoe paham sekarang kenapa Eros merasa patut dibenci.

Sialan.

Zoe merasakan darahnya mendidih. Memang adalah
keputusannya untuk ikut permainan. Untuk memercayai
orang asing ini dibanding meneruskan pernikahan terkutuk
itu. Jadi, seharusnya ia siap ditipu. Namun, sikap Eros yang
bertanggung jawab pada lukanya membuat Zoe sedikit
berharap. Yang kini berbalik menyakitinya.
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Mungkin seharusnya ia dibunuh di hari pernikahan itu.

Namun, cara itu berisiko. Tidak akan ada informasi dari
Teo. Jadi, cara inilebih baik. Menyiksa Teo dan Zoe perlahan-
lahan hingga seluruh urusan selesai, lalu meninggalkan
mereka tidak bernyawa.

Zoe seharusnya tahu bahwa manusia semacam Eros tega
melakukannya. Bahwa dunianya menganggap sebuah nyawa
dapat dibeli. Zoe sempat sedikit berharap Eros lebih baik dari
dugaannya. Namun, kenyataan bahwa laki-laki itu jauh lebih
rendah dari semua hal terburuk yang pernah Zoe pikirkanlah
yang membuatnya marah.

‘Jadi itu maksudnya?” desis Zoe lebih pada dirinya
sendiri.

Namun, sepertinya Eros mendengar ucapannya. Laki-
laki itu pun membungkuk lagi, sangat sedikit hingga Zoe
merasakannya dari hembusan napas Eros yang hangat di
tengkuknya.

“Apa pun yang ada dalam otakmu, kupastikan itu salah.”

“Bullshit,” desis Zoe marah. Ia mulai sulit mengendalikan
suaranya.

“Jangan memaksaku menciummu untuk
membuktikannya.”

Hanya itu jawab Eros dan ia segera kembali menghadapi
Teo.

Sial.

Zoe bisa merasakan keseriusan dan kesungguhan ucapan
Eros. Namun, kejahatan Eros tidak semudah itu dimaafkan.

“Menjauh darinya!” bentak Teo sangat keras yang
mengalihkan pikiran Zoe. Laki-laki itu kembali meronta dan
menghentak-hentakkan kursinya.

Diam.
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Zoe mengepalkan tangannya kuat-kuat. Ia sungguh ingin
berdiri dan melakban mulut Teo. Kemarahannya tidak perlu
diperburuk lagi dengan bentakan dari mulut Teo.

Hidupnya di ujung tanduk. Mati di tangan Teo atau di
tangan Eros. Namun, sekarang, ia memilih menyeret mereka
bersama-sama ke neraka.

“Berapa yang kau mau?” bentak Teo untuk pertanyaan Eros
barusan.

Eros baru akan menjawab ketika ia mendengar sesuatu
yang tidak bisa diabaikannya. Desisan gadis itu disertai rasa
benci yang kuat membuatnya sangat terganggu.

“Jadi itu maksudnya?”

Pertanyaan itu membuat Eros yakin ia telah kehilangan
kepercayaan Zoe. Sebetulnya bukan masalah jika gadis itu
membencinya. Zoe tidak akan meninggalkannya sebelum
tahu rahasia kematiana orangtuanya. Gadis itu akan tetap
berguna untuknya.

Namun, anehnya posisi disalahpahami terasa begitu
mengganggu bagi Eros.

“Apa pun yang ada dalam otakmu, kupastikan itu salah.”
Ucapnya bersungguh-sungguh. Ia masih ingin menjelaskan
lebih jauh. Namun, gadis itu memotong.

“Bullshit.”

Dan Eros sungguh hampir kehilangan kendalinya. Ia
bisa saja mengabaikan teriakan-teriakan Teo di depan sana.
Menjelaskan panjang lebar pada Zoe dan membuat gadis itu
memercayainya lagi.

Lagi?
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Oke, mungkin Zoe tidak pernah memercayainya. Cukup
bagi Eros jika gadis itu tidak membencinya.

Eros mencari cara untuk membuat gadis itu bungkam
dan berpikir ulang. Jadi, yang terucap dari mulutnya adalah,
‘Jangan memaksaku menciummu untuk membuktikannya.”

Kalimat itu mungkin membuat Zoe bimbang atau justru
semakin marah. Namun, tidak ada kalimat lain yang lebih baik
yang bisa dipikirkannya.

Eros menjauhkan diri dari Zoe. Aroma tubuh gadis itu
membuat pikirannya tidak waras. Ia bisa mabuk hanya karena
berada di dekatnya.

“Menjauh darinya!” bentak Teo sangat keras yang
mengalihkan konsentrasi Eros.

Eros menyatukan pikirannya. Ia berusaha kembali fokus.

Kakinya dipaksa berjalan mendekati Teo. Bentakan
barusan menusuk telinganya. Ia bukan penggemar suara
melengking. Sedangkan Teo berulang kali membuat telinganya
sakit. Eros mulai tergiur melakban mulut itu sampai jawaban
yang ia butuhkan terucap.

“Berhenti pura-pura bodoh. Kau tahu akibatnya
mempermainkan ayahku.”

“Kau tidak punya bukti! Aku bisa menuntutmu karena
ini semua!”

Eros pun tidak tahan lagi.

lamelayangkan pukulan ke rahang Teo dan mencengkeram
kerah kemejanya. Ia menarik paksa tubuh Teo hingga laki-laki
itu mulai panik tercekik.

“Kuberi kau satu minggu. Lebih dari itu, keluargamu
akan mendapat kiriman peti mati atau kau mendatangi
pemakaman mereka. Pilihan di tanganmu.” Eros melempar
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Teo kembali ke kursi. “Dan berhenti membentakku,” desisnya
penuh kebencian.

Eros mengambil ponsel. Suara ayahnya menjawab dari
seberang sana.

)

“Ik ga ervandoor®,” ucapnya dan langsung memutus
telepon.

Erosberjalan cepat ke pintu keluar. Ia meraih tangan Zoe
dan menggenggamnya kuat. Umpatan Teo masih terdengar
beberapa meter di belakang sana. Disertai ancaman yang
membuat telinga memerah. Namun, Eros mengabaikannya.

Zoe juga memberontak, mengutuk, dan melayangkan
ancaman. Langkahnya berat dan diseret. Namun, hal itu
tidak menghentikan Eros. Ia tetap membawa gadis itu dalam

gendongannya dan kembali ke dalam mobil.

Pikiran Eros tidak lagi fokus pada pekerjaannya. Teo
bukan lagi yang terpenting.

Zoe mendistraksinya.

Dan sayang sekali Eros tidak keberatan jika gadis itu yang
melakukannya.

13:05

Zoe turun dari mobil dan udara dingin menyergapnya. Ia
memakai blus crop top dan hot pants biru. Eros membawanya
ke puncak lembang. Ke salah satu restoran di kompleks
perumahan Giri Indah.

Zoe menengadah mencari matahari. Namun, sepertinya
matahari nyaman bersembunyi. Siang ini lebih berawan dari
biasanya. Sedikit lebih dingin dan lembap. Suasana seperti
ini bukan favorit Zoe untuk bepergian.

3 Aku pergi.
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“Kenapa ke sini?” tanya Zoe dingin.

Tempat ini cukup terkenal. Namun, bukan untuk makan
siang. Posisinya di atas bukit dengan pemandangan kota.
Setiap banner pemasarannya menawarkan city view dinner.
Terbukti hanya dua mobil di halaman parkir mereka, BMW
putih dan Accord hitam Eros.

“Aku lapar,” jawab Eros seraya menekan kunci mobilnya.
Ia turun dengan blazer dicengkeraman tangan kirinya dan
berjalan di depan Zoe.

“Harus di sini? Kenapa dengan restoran lain?” tuntut
Zoe tidak mengerti

Perjalanan dari Maribaya ke tempat ini memakan waktu
lama. Jalanan dipadati angkutan dan kendaraan pribadi.
Mereka kembali menaiki dan menuruni bukit hanya karena
perut Eros lapar.

“Kau terdengar lebih lapar dariku,” jawab Eros cuek.

“Apa?” sambar Zoe.

Namun, Eros tengah berbincang dengan pelayan yang
menghentikannya di pintu masuk. “Untuk berapa orang?”
ucapnya dalam senyum ramah.

“Tiga. Satu orang menyusul. Buka satu meja dilantai dua
atas nama Dominik.”

Pelayan itu tampak ragu sejenak. Namun, ia tetap
mengantar Eros ke lantai dua. Ia berjalan menaiki tangga
setengah berlari tergesa-gesa dan sempat memberi kode
pelayan lain untuk menyusulnya ke atas.

Zoe mengikuti Eros dengan dua tangga tertinggal.

Pelayan itu terburu-buru menyalakan lampu dilantai dua.
Mungkin seharusnya lantai dua tidak beroperasi siang hari.
Entah karena Eros pelanggan tetap atau salah satu pemilik,
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yang sangat mungkin melihat kekayaannya, pelayan itu tidak
bisa menolak permintaannya.

Pelayan menuntun mereka ke salah satu meja di sisi
ruangan yang dibatasi kaca. Meja itu berisi empat kursi.
Namun, Eros menggeleng kecil. Ia menunjuk meja di sudut
ruangan yang berisi dua kursi.

“Aku bisa meminta kursi tambahan nanti. Terima kasih,”
ucapnya dalam senyum singkat dan melangkah cepat duduk
di kursi kayu itu.

Pelayan itu hanya bisa pasrah dan mengangguk. Ia
digantikan pelayan lain yang membawa menu dan mencatat
pesanan. Zoe tidak membuka menu. Hampir pasti Eros yang
membayar makanannya. [a menyeretnya dari pernikahan itu
dan hanya membekali Zoe dengan ponsel.

Jadi, gadis itu hanya mengikuti arus Eros membawanya.

Zoe menyibukkan diri melihat pemandangan sekitar.
Ternyata meski tidak ada lampu kota, tempat ini tidak seburuk
dugaannya.

Damai dan sunyi.

Seperti kehidupan yang seperti telah sangat lama
ditinggalkannya.

Zoe lupa kapan terakhir kali ia menikmati makan siang.
Setahun belakangan ia tidak pernah makan dengan benar.
Hanya jika pandangannya mulai berkunang-kunang, ia
mengambil roti apa pun dan menjejalkannya dalam mulut.

Situasi hening seperti ini tidak baik untuknya. Ingatannya
mau tidak mau diseret ke masa lalu dan potongan memori
itu masih begitu jelas. Satu tahun bisa menjadi waktu sangat
lama, juga sangat singkat.

Zoe menjalani semua rasa sakit itu dan menghitung
setiap detik yang terlewati. Membuatnya merasa satu bulan
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seperti satu tahun. Namun, saat dilihat lagi, perasaan
kehilangan itu masih sama. Seperti baru kemarin orangtuanya
tiba-tiba pergi.

Rintik air hujan perlahan membasahi kaca.

Zoe dikirim jauh ke masa lalu. Meresonansi memori
bawah sadarnya.

Matanya menatap kosong butiran air hujan. Ia mendapat
gambaran jelas hari kematian orangtuanya.

Saat itu, Zoe baru saja mendarat di bandara. Sopirnya
datang terlambat dan tergopoh-gopoh mencarinya. Saat
ditanya, ia tergagap dan tidak bisa menjawab pertanyaan Zoe.
Sopirnya hanya memintanya segera pulang. Dalam perjalanan
menuju ke rumah, mereka berbelok menuju rumah sakit.

Saat sampai di sana, Zoe teringat bagaimana ia menjerit
histeris dan mengejar suster yang mendorong ranjang kedua
orang tuanya. Mereka menghalau Zoe ikut masuk ke dalam
UGD. Membiarkan gadis itu berteriak histeris dan marah
sendiri di luar.

Saat dokter keluar dan mengatakan maaf, Zoe merasakan
matanya tiba-tiba gelap. Kesadarannya lenyap bersama kedua
orangtuanya.

“Permisi,” ucap seorang pelayan dari samping kirinya.

Zoe tersentak.

“Eh?” Kepalanya mendongak menatap pelayan yang
tersenyum padanya. Ia membawa teko kaca berisi air putih.
Pelayan itu memberiisyarat hendak mengisi gelas kosong Zoe.
“Oh. Silakan.” Zoe menggeser sedikit gelasnya.

“Kau memikirkan banyak hal.” Suara berat itu berasal
dari laki-laki yang duduk di hadapannya. Yang ternyata sejak
tadi memerhatikan Zoe memandangi butiran air itu. Entah
berapa lama.
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Zoe berdeham. Ia tiba-tiba merasa tidak nyaman dengan
cara Eros menatapnya.

“Tiga orang katamu. Siapa satu lagi?” tanya Zoe
mengalihkan topik. Ia kini mengerti keputusan Eros jauh-
jauh kemari. Ia bukan hanya makan. Mereka akan menemui
seseorang. Seperti yang Eros katakan kemarin, mereka
memang akan sibuk hari ini.

“Kau akan tahu nanti. Dia terlambat dua jam.” Eros
mengambil gelas dan meminum setengahnya. “Kakimu...
baik-baik saja?” tanyanya tanpa memandang Zoe.

Eros terlihat sedikit canggung saat menanyakannya.

Namun, sayang sekali, pertanyaan itujustru mengingatkan
Zoe akan kemarahannya pada laki-laki itu.

Mereka tidak banyak bicara sepanjang perjalanan tadi.
Tunggu, salah. Mereka hampir tidak berbincang sedikit pun.
Eros menanyakan beberapa hal yang tidak didengar jelas oleh
Zoe. Gadis itu pun tidak meminta pengulangan. Ia hanya
menjawab dengan, “Hmm? Hmm.” Dan berakhirlah topik apa
pun yang coba Eros angkat.

Zoe mengambil gelas dan mengecap sedikit air untuk
membasahi bibirnya.

“Kau bisa berhenti pura-pura peduli. Aku mulai muak
melihatnya,” tusuk Zoe juga tanpa melihatnya.

“Kau sudah membenciku?” jawab Eros dengan senyum
miring khasnya.

“Sejak pertama.”

“Kau tahu kau tidak punya pilihan.” Eros menjawabnya
begitu cepat.

“Itu menurutmu,” bantah Zoe keras kepala.

“You have to stay close to me. That’s the only way you’ll
survive.” Eros menatapnya serius seakan informasi itu adalah
hal baru bagi Zoe.
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Zoe memicingkan mata. “You won’t place my life first.
So, what for? Kau hanya pura-pura peduli. Jauh sebelum
mengenalmu, aku bisa menjaga diriku sendiri. Kau boleh
berhenti sekarang.”

“Kau benar-benar membenciku?” tanya Eros di sela tawa
pendek.

Zoe semakin mendidih. “Kau tertawa?” desis Zoe.

“Kau menyukaiku.” Ia tersenyum puas. “Terima kasih

membuatnya sangat jelas.”
Apa?

Eros mengirim pesan pada Paul, sahabatnya yang bekerja
sebagai koki kepala di restoran ini. Namun, tampaknya Paul
tidak di tempat. Ia hanya memberi Eros saran makanan.
Pesannya ditutup dengan permintaan maaf karena melewatkan
kesempatan bertemu.

Eros kemudian memesan dua steak, dua jus, dan satu
makanan pembuka.

Pelayan mengulang pesanannya dan menanyakan
tambahan lain. Ia melirik pada Zoe yang hanya diam. Menunya
tidak dibuka sejak awal.

Namun, pertanyaan pelayan itu tidak mendapat
tanggapan. Gadis itu tetap diam dan menatap keluar kaca.

“Itu saja. Terima kasih,” ucap Eros menengahi dan
menyerahkan menu kembali.

Pelayan pun mengangguk dan pergi.

“Kau mengabaikanku?” tanya Eros dengan suara sangat
kecil. Ia tidak suka mengakui bahwa ia merasa diabaikan.

Namun, gadis itu membuatnya sangat jelas.
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Gadis itu tidak mendengarnya. Matanya menatap
kosong pada hujan yang seperti meresonansi pikirannya.
Dalam sekejap, Zoe tidak lagi ada di sini. Hanya raga tanpa
pikirannya.

Eros tidak suka kondisi ini. Namun, pikirannya buntu
untuk memulai topik. Gadis itu sama sekali tidak tertarik
berbincang dengannya. Semua usahanya di mobil sia-sia. Zoe
tidak mau mendengar apa pun.

Gadis itu membencinya. Eros layak untuk itu. Ia bahkan
telah mempersiapkan diri sebelumnya. Namun, tidak
semudah itu saat dihadapi.

Zoe tidak mengutuk atau mengatakan apa pun. Diam seribu
bahasa terasa lebih menyiksa. Eros tidak punya kesempatan
untuk menjelaskan. Pikirannya mulai menerka-nerka sebab
gadis itu membencinya. Dan kondisi ini membuat frustrasi.

Gadis itu begitu positif sebelumnya. Ia bahkan berterima
kasih Eros menyelamatkannya dari pernikahan itu.

Namun, Zoe tiba-tiba berubah saat mendengar Eros akan
menyakitinya untuk menyiksa Teo dan mendapat informasi.
Nada bicara penuh kebenciannya masih berdengung di telinga
Eros.

Bodoh.

Seharusnya Zoe tahu Eros tidak mungkin melakukannya.
Penyesalannya karena terpaksa melukai Zoe di gereja masih
menyiksanya setiap melihat gadis itu kesakitan.

Disisilain, Zoe menceburkan dirinya ke dalam permainan.
Seharusnya meskipun ancaman itu nyata, ia siap dengan
kenyataan bahwa Eros sangat mungkin menyakitinya.

Eros mengusap-usap bibir bawahnya. Matanya menyipit.
Kepalanya menebak dan mengeliminasi kemungkinan alasan
Zoe membencinya.
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Satu kemungkinan tersisa adalah Zoe berharap laki-laki
itu tidak mungkin menyakitinya. Kenyataan yang berbeda
membuatnya marah.

“Oh?” Eros tersentak dengan pelayan yang tiba-tiba
datang dan mengisi gelasnya. Mungkin pelayan itu telah
mengulang “permisi” belasan kali, tetapi tidak mendapat
tanggapan.

Zoe tampak sama tersentaknya. Mereka berdua
tenggelam dalam pikiran masing-masing. Eros melihat
Zoe sempat meliriknya. Jadi, ia memberanikan diri untuk
bertanya, “Kau memikirkan banyak hal.”

Tanpa sadar Eros menelan ludah. Ia panik gadis itu
tidak menanggapinya lagi. Ia seperti merasa minor dan
membutuhkan perhatian. Kondisi ini menyebalkan. Semakin
Eros menyangkal, semakin jelas perasaan itu menghantuinya.

Gadis itu berdeham. “Tiga orang katamu. Siapa satulagi?”

Entah perasaan macam apa yang dirasakan Eros.
Namun, ia lega gadis itu menjawab. Pertanyaannya tidak lagi
menggantung di udara.

Sebuah senyum menarik sudut bibirnya.

“Kau akan tahu nanti. Dia terlambat dua jam.” Eros
mengambil gelas untuk menutupi senyumanya. “Kakimu...
baik-baik saja?” tanyanya tanpa memandang Zoe.

Ia kembali bertaruh. Antara gadis itu mengabaikan,
menjawab, atau berbalik mengutuknya. Pilihan pertama
menjadi pilihan terakhir. Ia merasa lebih baik diumpat
ketimbang diabaikan.

Zoe tidak segera menjawab. la mengambil gelas dan
meneguknya sedikit.

“Kau bisa berhenti pura-pura peduli. Aku mulai muak
melihatnya.”
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Apa?

Eros seperti disambar petir. la tidak ditolak atau pun
diumpat. Ia ditusuk dengan kenyataan bahwa niat baiknya
membuat Zoe salah paham dan berbalik membencinya.

“Kau sudah membenciku?” Eros berusaha tersenyum.
Berusaha membuat dirinya tidak terlalu menyedihkan.

“Sejak pertama.”

“Kau tahu kau tidak punya pilihan.” Eros tidak bisa
menahan jawabannya barusan. Ia sadar membuat gadis itu
semakin tersudut hanya memperburuk keadaan. Namun, ia
benci diperlakukan seperti ini.

“Itu menurutmu.”

“You have to stay close to me. That’s the only way you’ll
survive.”

Ok, I'm two steps closer to be a jerk.

Zoe mendengus. “Youwon't place my life first. So, what for?
Kau hanya pura-pura peduli. Jauh sebelum mengenalmu, aku
bisa menjaga diriku sendiri. Kau boleh berhenti sekarang.”

Oh?

Dan yakinlah Eros bahwa dugaannya tepat.

Alasan gadis itu membencinya karena Eros tidak sebaik
dugaannya. Karena sikapnya selama ini membuat gadis itu
berpikir bahwa Eros tidak mungkin menyakitinya. Zoe tidak
membangun dindingnya karena merasa Eros bukan ancaman.

“Kau benar-benar membenciku?” Eros bisa tertawa kali
ini. Ia tidak menahan atau menutupinya.

la yakin gadis itu marah karena salah paham. Karena nilai
Eros telah sangat tinggi hingga kenyataan buruk menjadi sulit
diterimanya.

Zoe begitu polos dan mudah ditebak. Sulit dikendalikan,

tetapi menantang.
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Gadis itu terlihat semakin marah. “Kau tertawa?”

“Kau menyukaiku.” Akhirnya kata-kata itu terucap juga.
Eros mungkin akan mendapat tamparan atau lemparan serbet.
Namun, ia puas setelah mengatakan isi kepalanya. “Terima
kasih membuatnya sangat jelas.”

“Kau gila,” bantah Zoe tanpa jeda waktu. “Aku lebih gila
karena mengikutimu.”

“You want a lover fight?” Eros masih tertawa. “Kau sungguh
berpikir aku tega menyakitimu lagi?” Eros menggeleng kecil.
“Kau boleh berpikir ulang. Kita bisa bertengkar lagi nanti?
Aku lapar.”

Zoe terlihat hendak membantah. Namun, saat melihat
makanan pembuka diantar, ia menutup mulutnya.

Eros mengambil dua udang tempura dan meletakkannya
di piring Zoe.

Gadis itu tentu saja menolak.

Namun, Eros menjawab, “Itu kode untuk kusuapi?”

Zoe memutar bola mata. “Hanya segitu kemampuanmu
menangkap kode?”

Eros tertawa. Ia selalu menyukai kejutan dari gadis itu.
Jadi, Eros tersenyum seraya mengangkat sebelah alis menatap
Zoe. ‘Jangan memberiku kesempatan berpikir lebih liar.”

Zoe pun mulai menusuk udangnya. “Berapa usiamu?”

“Is that matter?”

“I'm waiting,” desak Zoe seraya mengunyah udangnya.

“Dua tiga. Kau ingin mulai ceramah orang dewasa?”
tanyanya defensif. Ia tidak tertarik dengan topik ini. “Apa
umur penting untuk lisensi berciuman?”

“Dari jawabanmu,—” Zoe berhenti sejenak untuk
mengunyah. “kau tahu kau lebih muda dariku.” Ia mendongak
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dan segera menubrukkan matanya pada Eros. “Kau tidak
merasa harus lebih sopan?”

“Tidak,” jawab Eros sangat cepat. “Aku membuatmu tidak
nyaman?”’

“Ya.” Di luar dugaan, gadis itu menjawab sama cepatnya
dengan Eros.

“Karena?”

“Berada di dekatmu membuatku serakah.” Zoe melipat
kedualengannya di atas meja. “Kau berbahaya dan mematikan.
Kau terlarang. Tapi, kau sulit ditolak dan dihindari.” Zoe
berbicara begitu lambat. Seakan jawaban itu berada di
bawah sadarnya. “Kau hangat. Kau membingungkan.” Zoe
mendengus. “Tapi, kau memiliki semua yang kumau.”

Apa?

Eros merasakan detak jantungnya tiba-tiba berdetak
lebih cepat. Saat gadis itu menatap dan menjawabnya dengan
begitu yakin. Dengan suara sendu yang membuat Eros tidak
bisa berpikir jernih. Dan dengan jawaban yang membuat akal
sehatnya berhenti bekerja.

Kurasa ayahku benar.

Salahkan hujan.

Salahkan perutnya yang lapar.

Salahkan cuaca dingin yang membuatnya merasa
kesepian.

Salahkan cara Eros menatap, tersenyum, dan terlihat
menginginkannya.

Salahkan apa pun selain dirinya. Selain gadis itu yang
tiba-tiba merasa ingin bermain api. Selain perasaan Zoe yang
tiba-tiba hangat karena tawa Eros memberinya keyakinan

81


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

bahwa Zoe telah salah. Bahwa Eros bisa dipercaya. Bahwa Eros
tidak berniat menyakitinya. Bahwa di antara mereka masih
baik-baik saja. Tawa pendek Eros melebur semua pikiran
buruk di benaknya.

Salahkan takdir.

Salahkan pernikahan itu dan utang Teo.

Salahkan semesta yang mempertemukan mereka berdua
dalam kondisi ini.

Salahkan semua hal di luar perasaannya yang serakah.
Semua mungkin berakhir begitu buruk, tetapi Zoe tidak
ingin memikirkan atau melihatnya. Ia telanjur basah. Tiba-
tiba mimpi untuk bahagia yang selama ini terlalu mewah dan
mustahil menjadi begitu nyata.

Semua mungkin hanya sementara. Namun, gadis itu
memilih menutup mata.

Eros terdiam.

Laki-laki itu terlihat tidak siap dengan jawabannya.

Sebenarnya begitu pula dengan Zoe. Mungkin ia
seharusnya tertawa sekarang untuk mengakhiri kecanggungan
ini. Atau mengatakan hinaan dan umpatan yang membuat
Eros berhenti menatapnya seperti itu.

Namun, gadis itu tidak ingin melakukannya. Sedikit pun
tidak ingin.

la menikmati momen ini seperti pertama kali jatuh cinta.
Bermain api dan menyesal di akhir. Namun, penyesalan tidak
terdengar buruk karena ia menikmati prosesnya.

“Aku memiliki semua yang kau mau?” tanya Eros seraya
meletakkan garpunya. Ia berhenti makan. Matanya fokus
menatap Zoe. “Tell me things you want the most.”

Sial.
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Jantung Zoe baik-baik saja tadi. Namun, tidak sekarang.
Sorot mata hijau Eros terlihat begitu tenang. Damai.
Menjanjikan.

Zoe tidak bicara tentang ketulusan. Hal konyol jika
menyinggungnya hanya setelah mengenal Eros dua puluh
empat jam.

Namun, Eros memberinya hasrat lain untuk melanjutkan
hidup dengan cara tidak membosankan. Dan gadis itu telah
sangat lama kehilangan arah.

Jadi, salahkan warna mata itu.

“Argent*®,” jawab Zoe akhirnya.

“I hear an and,” sambung Eros menebak nada bicara Zoe.

»

“Romance®.” la mendengus dan menertawakan dirinya
sendiri. “I'm a normal broke girl.”

Zoe masih menatap Eros. Menunggu tanggapan yang
akan diberikan laki-laki itu. Zoe mengucapkannya dalam
bahasa Perancis. Entah Eros mengerti atau tidak. Namun,
cara Eros tersenyum setelah Zoe selesai mengucapkannya
menandakan ia mengerti.

Dua jawaban itu bergema di kepalanya. Zoe tidak
berminat mengarang cerita seperti true love atau happily ever
after. la tidak percaya lagi hal-hal semacam itu. Ia bukan gadis
17 tahun dengan impian pangeran berkuda. Ia 25 tahun dan
pangeran bermobil mewah jauh lebih masuk akal.

Zoe tidak berencana membangun komitmen. Ia hanya
menginginkan bumbu romantis dalam hidupnya yang
menyedihkan. Cerita-cerita singkat yang membuatnya tidak
enggan melanjutkan hidup.

“Permisi.” Seorang pelayan menyentak mereka berdua.

Ia memecah situasi intens mereka. Di tangannya terdapat
piring putih besar yang kemudian diletakkan di hadapan

¢ Money
5 Kisah cinta
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mereka berdua. Zoe bisa mencium aroma yang membuat
perutnya bergejolak.

Namun, Eros masih belum juga menyentuh makanannya.
Ia tidak melepas tatapannya dari Zoe. Mungkin seharusnya
Zoe mengalah.

Namun, tatapan itu begitu memanggil. Eros beberapa
kali menyipit samar. la seperti memikirkan sesuatu yang
dirinya sendiri ragu untuk mengungkapkan apa yang ada
dalam kepalanya.

Mereka bertahan dalam kondisi ini selama satu menit
yang terasa selamanya.

Eros tetap tidak mengatakan apa pun.

Sial.

Hingga akhirnya Zoe tidak tahan lagi.

Gadis itu berdeham. “Kau tidak bisa memakanku.”

Di luar dugaan, Eros memberi tanggapan segera. la
mendengus tertawa. “Bisa aku mendengarnya sekali lagi?”

Zoe yang baru saja meletakkan serbet putih di
pangkuannya, kembali mendongak. “Apa?”

“Apa yang kau mau?” Eros tersenyum miring.

Zoe mengedikkan bahu. “Kau tidak tuli. Kau
mendengarku.” Ia mengaduk jusnya. “Aku tidak keberatan
kau menilaiku buruk. Kau tidak mengenalku. Kau bertanya
dan aku jujur-"

“Wanna try to be my girl?” ucapnya dalam senyum yang
belum pernah dilihat Zoe sebelumnya.

“Apa?” ucap Zoe spontan. Ia tidak menyangka akan
mendapat responss seperti ini.

Eros tidak segera menjawab. Ia mengambil serbet makan
dan meletakkan di pangkuannya. “Kau bilang aku punya
semua yang kau mau. Kau berubah pikiran?”
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“Bukan berarti karena kau punya semua yang kumau,
aku menginginkan-mu masuk hidupku,” tukas Zoe cepat.
“Semua orang punya kebutuhan sama denganku. Terlepas
mereka mengakuinya atau tidak. Dan kau punya semua yang
diinginkan semua orang.”

“Persetan dengan semua orang,” balas Eros tenang dan
masih dalam senyumnya. “Aku tidak sedang membelimu. Aku
bersungguh-sungguh memintanya.” Eros mengambil garpu
dan pisau. “Aku hanya merasa kesempatan mendapatkanmu
tidak datang dua kali.”

Zoe berkedip cepat.

Dia sinting?

“Kesempatan mendapatkanku?” tanyanya. “Aku bahkan
tidak membuka lowongan.”

Tangan Eros mulai bergerak memotong daging. “Aku
menginginkanmu. Mendengarmu juga menginginkanku tidak
mungkin terjadi dua kali. Right?”

Zoe tidak mengerti.

Eros lebih gila dari dugaannya. Zoe baru saja mengaku
bahwa ia mengutamakan uang di atas segalanya. Bahwa
Eros hanya akan berlaku sebagai ATM berjalan atau buku
dongengnya. Mereka tidak mengenal satu sama lain. Tidak
juga terikat dalam bisnis jangka panjang.

Satu-satunya urusan yang mempertemukan mereka
adalah utang Teo. Zoe hanya berguna sampai seluruh utang
itulunas terbayar. Setelah itu, mereka harus berpisah. Bahkan
jika semuanya selesai malam ini, mereka akan menjadi orang
asing.

“Kau sebegitu kesepian?” tanya Zoe masih tak percaya.

“Kau belum menjawabku.”

85


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Zoe menyipitkan mata. Pikirannya mulai mengarah hal-
hal buruk.

“Kau menjadikanku pacar supaya lebih bebas
menyakitiku?” tanyanya sinis.

“Aku tidak bermain fisik pada perempuan. Kasusmu
kemarin pengecualian. Aku tidak berniat mengulang. Perasaan
setelahnya menyebalkan.” Eros masih enggan mengangkat
kepalanya. “Kau tahu aku hanya asal bicara. Teo tidak
seberharga itu untuk harus menyakitimu.”

Jawaban Eros barusan membuat Zoe merinding. Ia
tidak ingat kapan terakhir kali seseorang menyatakan bahwa
hidupnya lebih berharga dibanding orang lain.

Namun, Zoe tetap berusaha mengendalikan perasaannya.

‘Jadi kenapa? Kau tidak punya alasan mengajakku
berkencan.” Zoe menanggapi sama dinginnya seperti cara
Eros melakukannya barusan.

“Aku mengenalmu lebih dari yang kau tahu.” Eros selesai
memotong dagingnya. Ia mengangkat dan menukar piringnya
dengan piring Zoe. “Kau menarik dan kita berdua kesepian.”

“Aku tidak kesepian,” sambar Zoe.

“Sorry?”

“Oh, ya, aku kesepian. Terima kasih. Kau membuatku
terdengar menyedihkan,” sambung gadis itu sama cepatnya.

Eros mendengus. Ia akhirnya menatap Zoe. “Kau butuh
percintaan yang rumit dan serius?”

“Masih kupertimbangkan,” bohongnya. Ia tidak sekalipun
menginginkannya.

“‘Jadi apa masalahmu menolakku?”

“Kau melupakan hal yang sama pentingnya.”

“I can give you romance. Hot, spicy, bitter romance? I can
make one for you.”
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Eros terdengar semakin frustrasi di setiap kalimatnya.
Ini aneh. Seharusnya bukan masalah besar jika Zoe menolak
tawarannya. Banyak gadis diluar sana yang memohon-mohon
cintanya.

Ia tampan, kaya, pintar, dan punya segalanya. Ia tidak
perlu menceritakan pekerjaan gelapnya atau latar belakang
keluarganya untuk sebuah hubungan singkat. Zoe yakin daftar
nama mantan pacar Eros lebih panjang dari sepotong tisu.

Namun, laki-laki seperti Eros sangat mudah ditebak.
Semakin sulit, semakin ia tertantang.

Menjalani hubungan dengan Eros seharusnya tidak
membosankan. Tidak perlu serius. Tidak butuh modal.
Risiko patah hati kecil. Jaminan keselamatan tinggi. Tidak
ada kerugian.

Kecuali jika Zoe mengharap lebih. Maka, semuanya
berubah petaka.

“The sweet one?” jawab Zoe akhirnya.

Bagian akal sehatnya yang selama ini selalu berhati-hati
telah kalah. Ja membiarkan takdir mempermainkannya.

Lagi pula Eros benar, Zoe memang kesepian. Mau atau
tidak mengakuinya.

I've died anyway. Nothing will kill me.

Gadis itu telah hancur bersama kematian orangtuanya.
Patah hati seburuk apa pun tidak akan membunuhnya untuk
kedua kali.

Eros tersenyum. “Kau menerimaku?”

Zoe mengangkat garpu di tangan kanannya. “Setidaknya
cerita ini dimulai dengan kau memohon.”

Eros tertawa. “The sweet one... Kau sedang memperbesar
kemungkinan jatuh cinta padaku.”
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Zoe tidak menjawab. Gadis itu hanya tersenyum miring
dan mulai makan.
Let the party begin.

15:25

Ponsel Eros berbunyi.

“Di mana kau?” jawabnya sedikit marah.

Zoe berharap-harap cemas menatapnya. Ia sungguh
muak menunggu. Mereka telah lebih dari dua jam berusaha
membunuh waktu dengan berbincang ke sana-kemari. Meski,
Eros teman bicara yang enak, tetapi Zoe tidak bisa berhenti
memikirkan alasannya kemari dan siapa yang akan ditemuinya.

Pertama, mereka membicarakan nasib toko Zoe yang
dijamin baik-baik saja oleh Eros. Ternyata yang ia maksud
dengan baik-baik saja adalah memberi istirahat pada seluruh
pegawainya, menjual bahan-bahan rotinya yang mudah busuk
ke pabrik teman ayahnya, dan mentransfer rata-rata omset
harian ke rekening Zoe. Saat Zoe bertanya dari mana Eros
tahu nomor rekening dan bank-nya, Eros hanya menjawab
dengan senyuman samar. Omset toko roti Zoe dalam sehari
tidak akan mengubah digit tabungan Eros. Uang itu tidak
berarti untuknya.

Namun, Zoe sangat tidak terbiasa dengan orang asing
mengusik privasinya. Eros diam. Namun, ia mengetahui
segalanya. Zoe mulai mengerti apa yang Eros maksud dengan
‘mengenal Zoe lebih dari yang ia tahu’.

“Kenapa?” jawab Eros dengan alis berkerut.

Zoe semakin kehilangan harapan. Kemungkinan besar
tamu itu membatalkan janji mereka. Penungguan lama dan
membosankan itu sia-sia.
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Kedua, mereka membicarakan ambulans aneh yang
datang ke gereja. Ternyata wanita yang saat itu berpura-
pura menelepon rumah sakit adalah asisten ayahnya. Jadi,
penculikannya memang telah diatur sempurna. Kemauan Zoe
untuk terlibat hanya sedikit mempermudah. Namun, bukan
berarti penculikan itu akan gagal jika Zoe menolak.

Zoe penasaran cara Eros mengetahui bahwa ia mengutuk
pernikahan itu. Namun, sepertinya informasi itu tidak
sulit didapat, mengingat Eros bahkan mengetahui nomor
rekeningnya.

Ketiga, keluarga besar Teo ditenangkan dengan pesan
singkat dari ponsel Teo pada orangtuanya bahwa mereka
berdua berlibur ke Bali. Pesan itu berisi janji untuk membujuk
dan membawa Zoe kembali. Dengan begitu, untuk sementara
waktu tidak akan ada laporan orang hilang ke polisi.

Keempat, Eros dipecat secara tidak terhormat segera
seusai pernikahan. Ia tidak perlu repot memberi keterangan
apa pun. la diterima sebagai fotografer freelance setelah “tiba-
tiba” fotografer mereka mengalami demam berdarah. Eros
membayarnya agar bersedia digantikan. Ditambah, bakatnya
layak untuk mendapat kesempatan masuk ke ruang tunggu
pengantin.

“Neef, dia ada urusan lain.” Eros bersuara lagi setelah
mendengarkan lama.

Zoe menghela napas. Ia memutari bibir gelas dengan
telunjuknya. Nasibnya seperti boneka gantung, ditentukan
orang asing yang bahkan tidak pernah ia temui.

“Mooi, Ik wacth’,” kata Eros menutup teleponnya dan
berdiri.

Zoe akhirnya bisa tersenyum. “Dia jadi datang?”

6 Tidak
7 Bagus, kutunggu
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Eros mengangguk. “Hmm, sebentar lagi. Kau mau
dessert?”

Zoe ragu sejenak. “Tuntutanku pada dessert cukup tinggi.
Kau yakin di sini enak?”

“Aku tidak mengenal chef pastry-nya. Kuminta menu
sembari kutanyakan pada Paul. Tunggu di sini,” jawabnya dan
kembali berjalan menuju lantai satu.

Zoe kemudian menunggu dalam diam. Matanya menatap
ke arah luar kaca. Hujan masih belum berhenti. Lima mobil
di bawah sana telah basah kuyup. Seorang laki-laki turun dari
mobil Juke hitam dan menjadikan blazer birunya payung. Ia
mengampiri pintu penumpang. Perempuan terbalut sackdress
abu-abu turun dan bergabung di bawah lengannya. Mereka
berlari memasuki restoran.

Zoe tanpa sadar tersenyum kecil saat pasangan itu
tertawa tadi.

la tersentak. Hal aneh sedang melanda dirinya.
Kehangatan asing sejak hubungan instan itu dimulai beberapa
jam lalu. Sejak ia resmi berkencan dengan Eros.

Tunggu, resmi? Entahlah. Mungkin Zoe adalah selingkuhan
ke-100 atau 239. Mungkin Eros tidak mengakuinya lagi besok.
Namun, Zoe memilih menutup mata. Sulit dipungkiri bahwa
perasaan dicintai ini menyenangkan.

Tunggu, perasaan dicintai? Itu terlalu mewah. Cukup
perlakuan hangat dan membuatnya merasa dibutuhkan. Itu
membuat Zoe tidak lagi bersikap dingin. Meski baru beberapa
jam merasakannya, ia tidak lagi menolak kehadiran oranglain.
Ia tersenyum lebih sering. Ia melihat hidup tidak seburuk
sebelumnya.

Zoe kemudian sadar bahwa tangannya melupakan
sesuatu. Ponselnya. Lebih dari sehari ia tidak membukanya.

90


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Zoe mengaktifkannya dan menunggu reboot. Ia berpikir
sekali lagi sebelum mematikan airplane mode. Ibu jarinya
melayang di layar. Ia menggigit bibir bawahnya.

Tepat saat itu Eros kembali duduk di hadapannya.

“Kau sudah siap menjawab pertanyaan?” tanyanya seraya
mengedikkan dagu ke ponsel Zoe.

Zoe semakin ragu. Bola matanya ke sana kemari. Tiba-
tiba jantungnya berdegup cepat membayangkan semua
pertanyaan yang mungkin masuk. Dari orangtua Teo, dari
teman-teman Teo, dari siapa pun yang mendengar kabar
batalnya pernikahan itu dan cara Zoe menolaknya.

“Kurasa tidak.”

Dan akhirnya itu jawabnya. la kembali mematikan
ponselnya.

Eros tersenyum. “Jangan memaksa diri.” Ia menukar
gelas kosong Zoe dengan gelas air putihnya yang masih terisi
setengah. “Temanku selalu terlambat. Maaf kau menjadi salah
satu korbannya.”

Zoe merasakan perlakuan Eros barusan membuat bulu
kuduknya meremang.

Namun, gadis itu berusaha mengabaikannya.
Keinginannya mengambil gelas dan meneguk air berusaha
ditekan. Bayangan dalam kepala Zoe hanya satu. Jika bekas
bibir mereka tidak sengaja bersentuhan, berarti...

“Kuharap tidak sia-sia menunggunya.” [a tersenyum kaku.

“Kujamin tidak. Oh anyway, aku memesan créme brulee
untukmu. Keberatan?”

“Kita lihat nanti.” Zoe tertawa.

“Kenapa tertawa?” Eros menatapnya dalam senyum

penasaran.
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Zoe harus menutupi rona merah wajahnya dengan
tertawa. Eros mempertimbangkan seleranya. Hal ini lucu
sekaligus menyentuh. Tidak banyak orang yang peduli
pendapatnya kecuali asisten tokonya.

“Kau pernah mencoba kueku?” tanyanya ingin tahu.

Eros mengetahui hampir semua hal tentang Zoe.
Kemungkinan ia pernah ke toko kuenya bisa saja sering
terjadi. Namun, Zoe tidak pernah keluar dari dapur.

Eros mengangguk. “Kau cukup berbakat.”

“Kau tertarik menjadi investor?”

“Lebih menjanjikan kalau kau menikahiku. Mutualisme,
right?”

Dan Zoe kembali kalah. Ia hanya bisa tertawa canggung.
“Kau gila,” jawabnya masih tertawa aneh. Pengalihan topik
pun menjadi pilihan utama. “Anyway, untuk apa aku menemui
temanmu itu?”

Eros sepintas mengaktifkan layar ponselnya, memeriksa
notifikasi, lalu kembali menutupnya. “Janji yang harus
kupenuhi tentang orangtuamu dan Teo, lebih mudah
membuatmu percaya dengan ini.”

Zoe pun mengangguk-angguk.

Sebenarnya ia tidak siap dengan jawaban itu. Situasi
yang sejak tadi begitu nyaman akan berubah menjadi serius
dan mencekam. Informasi rahasia kematian orangtuanya
dan kebohongan Teo memang menghantuinya. Membuatnya
berani menceburkan diri dalam permainan ini. Namun,
setelah mendengarnya nanti, Zoe takut justru menyesal dan
memilih tidak pernah mengetahuinya.

“Permisi.” Makanan penutup diantar.

Zoe pun menghela napas tanpa suara. la berhenti terlalu
banyak berpikir dan menikmati makanan penutupnya.
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Zoe mengamatilapisan teratas kerak gula créme brulee itu.
Ia kemudian mengambil sendok dan memecahkannya pelan.
Suara ‘krek’ setiap kali sendok terantuk menarik senyum di
sudut bibirnya.

“Pretty good?” tanya suara di seberangnya.

Zoe mendongak. la baru sadar Eros mengamatinya sejak
tadi.

Mau tidak mau ia tersenyum lebih lebar. “Kau sebegitu
cemas?”

Eros mendengus tertawa. Namun, saat ia hendak
menjawab, terdengar suara langkah menaiki tangga. “Oh, dia
datang.” Eros pun menoleh dan menunggu.

Zoe berhenti membongkar makanannya. la meletakkan
sendok.

Kepalanya menoleh dan menunggu kemunculan
seseorang yang telah berjam-jam menyita waktunya.

Perlahan Zoe melihat punggung yang mengenakan blazer
hitam menaiki tangga. Ia kemudian berbalik ke kanan saat
sampai di tangga teratas. Dan tepat saat itu, saraf di otak Zoe
seperti tersambung. Gadis itu berusaha mengingat sesuatu
yang sudah cukup lama. Otot-otot dahinya berkerut.

Di mana aku melihatnya?

Laki-laki itu kini berjalan ke arah mereka dan telah
menyapa Eros. Namun, wajahnya tampak sama penasarannya
dengan Zoe. Ia menyipit menatapnya. Saat sampai tepat
di samping mejanya, ia meletakkan telunjuk kanannya
membujuri hidung dan bibirnya.

Oh!

Otak Zoe akhirnya mendapat jawaban.

“Karl!” pekiknya histeris.

“Zoe?” la masih terdengar ragu. “Zoe Samantha?”
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Zoe mengangguk mantap dan berdiri. Ia menarik
tangan Karl. Ia menggoyang-goyangkannya kuat saat masih
tersenyum lebar. “Apa kabar? Kau sendiri? Di mana Vina?”
tanyanya antusias.

Karl pun membalas senyumannya. Ia sudah tidak lagi
terkejut.

“Aku baik. Vina ada di rumah sakit untuk kontrol
kehamilannya,” jawabnya membalas genggaman tangan Zoe
erat. ‘Jadi, maaf karena itu aku terlambat.”

“Permisi.” Eros berdeham keras memotong momen
nostalgia mereka. Ia tidak berdiri dari kursinya untuk
menyambut Karl. “Aku tahu kalian saling kenal, tetapi tidak
kusangka kalian sedekat ini.” Suaranya terdengar kesal karena
diabaikan.

Zoe pun menoleh dan melepaskan tangan Karl.

“Aku dekorator kue pernikahan mereka. Vina sahabatku
di Perancis.” Zoe kembali duduk dan Karl menarik kursi
kosong di dekat mereka. “Karl sangat baik. Hampir satu tahun
aku tidak bertemu mereka. Tidak kusangka...”

“Dia jadi informanmu hari ini?” potong Eros. Senyum
samar di sudut bibirnya jelas menunjukkan rasa bangganya
mulai mengerti keadaan.

Zoe dan Karl mengangguk hampir bersamaan.

Sesaat kemudian, makanan Karl yang dipesankan
Eros datang. Mereka berbincang mulai dari hal ringan dan
perlahan menuju topik berat dan asing. Eros menuntun flow
pembicaraan. Mengarahkan mereka berdua pada topik yang
ia inginkan.

Topik awal membuat Zoe masih bisa menikmati créme
brulee-nya. Namun, saat Eros mulai menyinggung tentang
pekerjaan ayah dan kakeknya, Zoe mulai kehilangan
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napsu makannya. Perbincangan serius itu mau tidak mau
didengarnya.

Hal terakhir yang ingin didengarnya adalah sejarah.
Bahwa ternyata Kakek Eros adalah panglima angkatan darat
Belanda yang datang ke Indonesia di akhir masa penjajahan.
Ia memutuskan menetap setelah menikahi warga lokal.
Pemerintah orde lama dan baru menerima banyak uluran
tangan kekuatan militer darinya.

Ayahnya meneruskan itu semua. Ia sekaligus terjun
langsung dalam operasi misterius pemerintah orde baru. Ia
mengetahui rahasia pertahanan negara dan mengenal hampir
seluruh mantan pejabat seusianya. Ayahnya dikenal sadis
dan loyal. Peralatan berteknologi canggih milik pemerintah
sekarang banyak disuplai olehnya.

“Di mana ayahmu sekarang?” tanya Eros saat ia berhenti
tertawa.

Mereka baru saja melontarkan umpatan dalam bahasa
Belanda. Zoe tidak mengerti. Namun, dari cara mereka
bercanda, dua laki-laki ini tampak punya bromance yang
‘menjijikkan’.

Karl meredakan tawanya. ‘Jerman. Dia hunting mesin
baru,” jelasnya.

Eros pun hanya mengangguk-angguk.

Ayah Karl adalah teman ayah Eros. Pekerjaan mereka
mirip. Hanya saja ia menyuplai kebutuhan mesin-mesin
untuk menteri kesehatan. Dan Karl adalah psikiater militer
dan kepolisian, yang baru diketahui Zoe juga. Selama ini
Vina hanya cerita bahwa suaminya adalah dokter dan
sering ditugaskan ke luar pulau, membuatnya kesepian dan
memprotes kesibukan Zoe di toko.

“Kau berhenti bekerja di sana?” tanya Karl lagi.
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Zoe tidak mengerti di mana tepatnya yang dimaksud
‘sana’. Namun, Eros mengangguk. Mereka kemudian
membicarakan hal yang tidak disadari Zoe. Ia cukup bodoh
tidak menyadarinya meski sempat masuk kamar Eros.

Eros adalah lulusan teknik mesin MIT. Foto wisuda
di kamarnya mencantumkan itu dengan jelas. Eros pulang
saat diminta ayahnya membantu menyuplai kebutuhan
infrastruktur negara.

Kenyataan ini asing bagi Zoe. Negara ini didukung pihak-
pihak tanpa nama. Memalukan sekali wakil rakyat justru
mengorupsi uang rakyat yang berjuang untuk mereka.

“Jadi, ayahmu juga masih belum berhenti?” simpul Karl.

Eros menggeleng. “Ayahmu dan ayahku punya death wish
yang aneh.” Ia tertawa canggung. Karl pun tertawa dengan
cara yang sama.

Zoe kemudian tahu bahwa pekerjaan orangtua mereka
tidak hanya itu.

Mereka menjalankan bisnis serigala berbulu domba
pada anggota pemerintah yang bermain kotor. ‘Mengiyakan’
kerja sama bernilai miliaran rupiah yang merugikan negara.
Membiarkan permainan berjalan dan menjebloskan mereka
dalam permainan mereka sendiri.

Ayah Eros punya cara lain lagi memutar uangnya. la
memberikan utang dalam jumlah sangat besar pada pegawai
pemerintah yang ingin menjadi besar. Membiarkan mereka
menggunakannya untuk membongkar aib sendiri. Pada jatuh
tempo pelunasan, mereka memilih bunuh diri dibanding
menghadapi kesadisan ayah Eros.

Zoe menganga mendengar kenyataan ini. Itukah
sebabnya banyak mantan calon wakil rakyat yang bunuh diri
saat gagal menjabat?
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Keluarga mereka memainkan bisnis berisiko yang butuh
kesabaran. Mempertahankan integritas dengan cara unik dan
sulit dimengerti. Mungkin itu yang dimaksud Eros ayahnya
punya cara sendiri mengeruk harta.

“Nia menghubungiku,” ucap Karl setelah topik penjelasan
mereka pada Zoe selesai. “Dia butuh alatmu.”

“Siapa lagi Nia?” tanya Zoe mulai pening. Informasi itu
terlalu banyak.

“Dia belum tahu?” tanya Karl sama kagetnya.

Zoe menoleh kesal. “I'm not Google,” protesnya.

Eros tertawa. “Kujelaskan nanti,” ucapnya pada Zoe.
“Kapan dia butuh?”

“Secepatnya.” Karl menghabiskan minumannya.

Eros mengangguk. “Ada informasi baru tentang Simon?”

“Siapa lagi Simon?” Zoe merasa kekesalannya semakin
memuncak.

Meski tidak cukup beralasan, tetapi ia tidak bisa
menahannya. Semua nama-nama asing yang harus diingatnya
membuatnya penat.

Karl tersenyum. “Dia pasienku. Banyak alasan kenapa
Eros memintaku kemari, Zoe. Penjelasan tadi hanya untuk
menjamin kau tetap waras dengan semua kejadian yang
sudah dan akan terjadi sebelum dan setelah ini. Kau akan
terus berhubungan denganku sampai semua ini selesai. Jadi,
kuharap kau bisa merahasiakan ini dari Vina.”

Dahi Zoe mengerut. “Vina tidak tahu soal pekerjaanmu?”

Senyum Karl memudar. “Tidak seluruhnya. Aku harus
melindungi dia dan bayiku. Kuharap kau mengerti.”

Zoe masih tercengang. Namun, ia bisa mengerti. Ia pun

mengangguk.
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“Jadi kau kemari hanya untuk menjelaskan itu padaku?”
tanyanya.

Karl tersenyum. “Tidak. Aku lama tidak melihat wajah
si brengsek ini.”

“Klootzak®,” balas Eros.

Karl pun tertawa. “Simon masih di bawah tekanan,”
jawabnya kemudian pada Eros. “Kuhubungi segera setelah
dia mengakui sesuatu. Oh, dan kau tahu aturan mainnya. Jika
informasi ini tersebar, karierku berakhir.”

“Kau mengenalku seumur hidup,” jawab Eros pada Karl
yang telah berdiri dan merapikan blazernya. “Kau ragu?”

Karl tertawa. “Jangan terlalu serius. You know I don’t.” la
mengambil ponsel dari meja. “Sampai jumpalagi, Zoe. Oh, dan
selamat menjadi pacar barunya. Aku bersedia menjadi saksi
kalian di altar.” Ia tertawa lagi seraya berbalik pergi.

Zoe memutar bola mata.

“Dia enam tahun lebih tua darimu. Bagaimana kau
mengenalnya?”

Eros tertawa. “Long story. Kau lelah?” tanyanya.

Zoe menimbang sejenak. Kakinya nyeri dan membuatnya
sulit berjalan. Butuh tenaga dua kali lipat untuk jarak yang
sama. “Masih banyak yang harus kutemui?”

“Hmm, lumayan. Kalau kau lelah, satu oranglagi dan kita
selesai. Aku bisa menunda sisanya sampai lusa.”

Zoe menggumam. “Aku masih bisa. Kita pergi sekarang?”

Eros mengangguk. Mereka segera berjalan menuruni
tangga.

Eros mengubah sikapnya. la berjalan di dekat Zoe,
tidak di depannya. Tangannya di belakang pinggang Zoe.

8 Brengsek.
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Mengarahkannya. Tidak mendorong atau mengendalikan.
Tidak juga menarik tangan Zoe.

Zoe merinding merasakan kehadiran tangan Eros di sana.

Ia menahan napas hingga mereka sampai di mobil dan
Eros membukakan pintu untuknya.

Jangan. Jangan berpikir, Zoe. Kau tahu permainan ini
berbahaya.

19 : 56

Eros menggandeng Zoe memasuki kamar.

[amendengar Zoe menguap saat gandengan di tangannya
terasa sedikit lebih berat. “Mengantuk?” tanyanya.

“Aku boleh mandi duluan?” tanya Zoe berhenti di depan
pintu kamar mandi.

“Mau bersama?” candanya.

Zoe tidak menjawab. Ia hanya memutar bola mata.
Kakinya kemudian berjalan lunglai ke sofa dan menyabet
sepasang pakaian bersih di sana. Ia tidak banyak bicara dan
langsung masuk mengunci pintu.

Eros pun membiarkannya dan tidak berkomentar lagi.
Ia butuh waktu sendiri untuk berpikir. Dan kehadiran Zoe
memberinya distraksi menyenangkan yang sulit ditolak.

Eros berjalan ke sofa. Menjatuhkan blazernya
sembarangan ke lantai. Kemudian menghempaskan tubuhnya
dan menghela napas panjang dengan mata terpejam.

Ini bukan hari yang menyenangkan. Sejak pagi, setiap
detik terasa sangat lama.

Pertama, kejadian kaki Zoe yang memburuk. Gadis itu
sudah minum tiga tablet penahan rasa sakit sejak pagi. Eros
merasa bersalah setiap kali melihat gadis itu mulai pincang. Ia
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melambatkan jalannya, mengimbangi kecepatan Zoe dengan
menggandeng atau merangkul pinggangnya. Dengan begitu,
Eros tahu kapan kira-kira gadis itu kehilangan keseimbangan.

Kedua, Teo masih menolak mengakui utangnya. Tugas ini
adalah kesempatan Eros membuktikan ia pantas melanjutkan
bisnis ayahnya. Eros memilih melakukan dengan caranya
sendiri. Namun, waktu yang diberikan ayahnya sangat pendek.
Semakin lama Teo menunda pengakuan, semakin dekat pisau
ayahnya ke jantung Teo. Dan Eros tidak berselera melihat
mayat.

Ketiga, belum ada informasi dari Karl tentang Simon.
Kondisinya masih labil. Bahkan kemampuan terapi Karl belum
sanggup mengembalikan kewarasannya.

Eros menghela napas panjang.

Ia mencoba berpikir keras menyatukan semua plot
kemungkinan kasus ini. Semua informasi yang ia dapat.
Semua kebohongan. Semua kenyataan. Semua pengalaman.
Semua nasihat dan cerita dari ayahnya.

Sebenarnya tugas Eros hanya satu, membuat Teo
membayar utang. Namun, membongkar kejahatan orangtua
Teo jauh lebih menantang. Mereka harus mendekam di
penjara jika dugaan ayahnya benar—mereka pembunuh
orangtua Zoe.

Namun, orangtua Teo berkedudukan dan memegang
kuasa. Mereka bermain cantik dan rapi. Membongkar
kejahatan itu butuh kecerdasan dan ketelitian lebih. Eros
kesulitan mendapat saksi yang bersedia buka mulut.
Semuanya masih buntu.

Eros menghela napas lagi.

Tepat saat itu, pintu kamar mandi terbuka. Zoe keluar
dengan uap panas mengepul yang mengikuti di belakang
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punggungnya. la mengusap-usap rambut. Pakaiannya
sebagian basah terkena tetesan air. Baju putih itu melekat di
kulitnya. Eros harus memalingkan wajah untuk tidak berpikir
terlalu jauh.

“Kenapa kau?” tanya Zoe seperti menyadari keanehan
sikapnya.

“Nope,” sangkal Eros.

Eros menelan ludah berusaha mengendalikan diri.

Pikirannya melayang ke mana-mana. Termasuk pada
kejadian tadi siang. Sudut bibirnya melengkung tanpa
perintah. Ia tidak bisa menahan senyumannya.

Kenangan siang tadi masih melekat. Satu-satunya
kejadian menyenangkan hari ini. Bahwa tawaran gilanya
diiyakan gadis itu. Membuatnya dalam sekejap memiliki
kekasih.

Gadis itu menyenangkan. Sulit ditaklukkan dan
menantang. Seperti kepingan puzzle yang lama dicarinya.
Simpel. Pekerja keras. Tidak banyak berpikir. Dan tidak
menginginkan kisah cinta yang rumit.

Eros telah terlibat belasan kisah. Ia tahu gadis macam
apa yang ia inginkan.

Untuk menikah? Tidak, itu terlalu jauh. Cukup hubungan
yang serius untuk sekarang. Lagi pula, tampaknya mereka
berdua menderita gamophobia®.

Semua terlalu cepat? Mungkin. Namun, takdir bermain
nakal sejak mempertemukan mereka berdua. Eros hanya
sedikit... berimprovisasi. Membuat permainan lebih
menyenangkan. Lagi pula, bukan tidak mungkin ia benar
tergila-gila pada gadis itu.

Zoe berjalan ke arahnya.

“Aku lapar,” akunya.

® Rasa takut akan pernikahan
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Eros tersenyum dan meminta Zoe duduk di sampingnya.

“Chicken and beer?” jawabnya.

Zoe membelalak samar. Ia kemudian tampak berpikir
sejenak.

“Aku tahu kau tahu banyak hal tentangku yang tidak
kutahu bagaimana kau tahu. Tapi, informasi ini, dapat dari
mana?” tanyanya duduk di samping Eros.

Eros tertawa. “Vina? Karl?”

“Kau bertanya padanya?” Zoe terlihat terkejut.

“Kau akan memberitahuku?”

“Tidak.”

“See?” sambar Eros sama cepatnya. “Kau memaksaku
melakukannya.”

Eros mencari tahu banyak hal tentang Zoe. Bahkan
jauh sebelum memperkenalkan diri secara resmi, Eros telah
membuntuti gadis itu. Namun, soal selera makanan, Eros
terpaksa bertanya pada oranglain. Beruntung targetnya cukup
mudah dikorek. Eros tidak perlu repot-repot bertanya pada
pegawai tokonya.

Mereka akan sering makan bersama. Setidaknya Eros
tidak terkotak pada seleranya saat Zoe menjawab “terserah”.
Zoe tidak pernah menceritakan apa pun. Eros sedikit
kewalahan karenanya. Ia tidak mau salah bertindak. Gadis
itu bisa tiba-tiba berubah sedingin gunung es, lalu sehangat
ruang sauna.

“Apa saja yang dia bongkar?”

“Kau penggila ayam,” ulang Eros akan pernyataan Vina.
“Dalam bentuk apa pun.”

“Kecuali ayam hidup.”

“Kau benci Heineken. Kau lebih memilih bir,” lanjut Eros.
“Jadi, dari dua informasi itu, kutawari kau makanan yangjuga
kusuka,” bohongnya.
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Zoe terlihat sedikit bersemangat. “Kau juga suka dua
hal itu?”

Eros mendengus tertawa. “Kokiku membuat spicy wings.
Kurasa mereka datang selesai aku mandi.”

Eros sudah bangkit berdiri saat Zoe menjawab, “Aku tahu
kau tidak suka bir.”

Eros berbalik. “Apa?”

Zoe tersenyum tipis. “Aku tidak melihat bir di kulkasmu.
Semuanya soda dan air putih.”

Eros tertangkap basah. Ia hanya bisa tersenyum canggung.

“‘Jadi? Kau mau mengganti menu? Atau berterima kasih
dan menciumku?”

Zoe tertawa.

“Mandi. Kau bau!” ucapnya seraya melempar handuk pada
Eros. “But, thank you anyway.”

“Aku baru tahu di balik tirai itu bukan kaca,” ucap Zoe
menggigit ayamnya.

“Kau tidak pernah bertanya.”

“Mm-hmm.” Zoe hanya mengangguk-angguk.

Eros mendirikan tenda kecil di balkon kecilnya.

Tirai biru tebal itu ternyata tidak menutupi sebuah kaca
besar. Sebuah balkon beralaskan kayu dan berbataskan kaca
menggantung di sana. Memberi pemandangan lampu kota
yang menenangkan. Hembusan udara dingin bersahabat.
Dan alunan instrumen klasik dari audio set kamar Eros.
Semua lebih sempurna karena kandungan alkohol di darah
Zoe meningkat.

Mereka telah duduk di sana selama tiga puluh menit.
Tidak banyak bicara. Tidak banyak berinteraksi. Zoe tidak
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merasa perlu berbasa-basi. Situasi ini tidak membuatnya
merasa canggung. Eros tampak larut dalam keheningan.
Menikmati makanan dan suasana. Setidaknya itulah yang
dilihat Zoe. Entah bagaimana tepatnya.

Mereka berdua duduk dalam tenda. Zoe menyampirkan
selimut besar yang menutupi hampir seluruh tubuhnya. Eros
duduk tepat di sampingnya. Mereka melekat satu sama lain.
Zoe bisa merasakan gerakan apa pun yang dibuat Eros.

Entah sejak kapan mereka menjadi sedekat ini. Zoe
hanya ingat ia masuk ke tenda dengan membawa selimut.
Eros kemudian menyusul dengan memakai kaus bola dan
celana basket.

Zoe baru tersadar mereka sudah sedekat ini, saat tanpa
sadar ia meletakkan sikunya yang tertutup selimut di lutut
Eros. Tatapan mereka bertubrukan untuk beberapa detik yang
terasa salah. Zoe membuang muka dan berdeham kaku. Ia
hendak menjauh saat sepertinya Eros enggan memberi izin.

“Mau ke mana?” tanyanya dan membuat pipi Zoe
memanas seketika. Eros menarik sikunya, membuatnya
terhuyung, dan berakhir dengan bersandar pada Eros.

Zoe hanya membalas dengan tawa kaku. “Haha. Haha.
Duduk.”

“Di sini saja. Kau harus terbiasa di dekatku,” tegasnya.

“Oh. Haha. Haha. Oke.”

Zoe tidak melawan. [a pun pasrah bersandar pada Eros.
Terlebih saat tiba-tiba Eros mengalungkan lengan kirinya ke
pundak Zoe. “Keberatan kupeluk?” bisiknya tepat di samping
telinga kanan Zoe.

Zoe menelan ludah. Ia tidak bisa marah. Seluruh
tubuhnya merinding. Ia tidak bisa menjawab. Mulutnya hanya
bergumam tidak jelas dan tawa Eros menyambut setelahnya.
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“Aku tidak perlu persetujuanmu kurasa,” ucapnya dan
mempererat pelukan itu.

Oh Tuhan.

Zoe menyadari situasi ini bisa menjadi lebih buruk jika
mereka terus diam. Masing-masing kepala sibuk dengan
pikiran masing-masing. Zoe takut alkohol dalam darah mereka
yang meski sangat rendah mendorong otaknya memasuki
sudut-sudut pikiran yang belum pernah terpikir sebelumnya.

Jadi akhirnya Zoe membuka percakapan.

“Dari mana kau mengenal Karl?”

“Oh, kupikir kau akan bertanya yang terjadi sore tadi saat
kau tertidur di mobil.”

Zoe tersentak. la segera menengadahkan kepala dan
memberi Eros tatapan menuduh. “Apa maksudmu?”

Eros tertawa. “Jangan terlalu dekat. Aku butuh setidaknya
24 jam lagi untuk menciummu. Jangan memberiku
keberanian lebih.” Ia mendorong kepala Zoe kembali pada
posisinya semula.

Zoe merasa perutnya diaduk-aduk dengan ucapan
Eros barusan. Ia mual, tetapi tidak dengan cara yang
menyebalkan. Mungkin inilah yang dimaksud dengan
kupu-kupu beterbangan dalam perutnya. Zoe kehilangan
kemampuan bersuara. Ia hanya menelan rangkaian kalimat
dalam kepalanya dan terbatuk canggung.

“Mm, kau ingin tahu soal Karl?” ucap Eros terdengar
tidak lagi bercanda.

“Hmm.” Zoe menggumam dan mengangguk kecil.

“Oke.” Eros merangkulkan lengan kanannya. “Kemari.”
Ia menarik Zoe lebih dekat dalam dekapannya dan menghela
napas lega di tengkuknya. Zoe kembali merinding. Ia merasa
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seolah Eros membutuhkannya. Perasaan bahagia ini aneh dan
berbahaya. Zoe rawan merindukan perasaan semacam ini.

Zoe tidak bisa lagi mengingat berapa lama mereka telah
mengenal satu sama lain. Eros seperti telah mencintainya
seumur hidup, kehilangan bertahun-tahun, dan baru saja
menemukannya kembali.

Ini aneh. Tidak sewajarnya semua secepat ini. Namun,
perasaan nyaman yang Eros berikan terlalu sulit ditolak.
Bahkan semakin lama, Zoe semakin menginginkan lebih.

Eros kemudian menceritakan caranya mengenal Karl.
Sederhana, seperti dugaan Zoe. Ayah mereka berteman dan
berbisnis bersama. Mereka tumbuh dan mengenal satu sama
lain hampir seumur hidup. Mereka mulai jarang bertemu saat
Eros memutuskan kuliah ke Amerika. Namun, sepertinya itu
tidak menghentikan kisah bromance ‘menjijikkan’ mereka.

“Aku ingin tahu, apa yang membuatmu menangis di
gereja?” tanya Eros tiba-tiba.

Zoe tersenyum kecil. “Aku tidak pernah menanyakan ini
sebelumnya. Tapi, di mana ibumu?” Gadis itu mendongak kecil
untuk melihat ekspresinya.

Eros membelalak kaget dengan pertanyaan barusan.
Namun, tampaknya ia tidak tersinggung atau berniat
menghindar. “Entah. She travels a lot.”

“Berarti kau belum mengerti perasaan kehilangan orang
tua.” Zoe mengangguk-angguk. “Setahun bukan waktu yang
singkat. Tapi, perasaan itu masih seperti kemarin. Aku
mengingat setiap detail kejadian. Bukan hal yang sulit untuk
menangis saat mengingatnya.”

Eros pun mengangguk mengerti. Ia tidak memperpanjang
lagi. Tangannya terulur mengambil botol minumannya. Eros
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kemudian mengalihkan topik membahas kejadian sore tadi
saat Zoe tertidur.

[a menemui Nia, istri Rizal, polisi yang menjadi mata-
mata ayah Eros di kepolisian. Ia dan suaminya bersedia
memasang penyadap di beberapa ruang kepala polisi. Ia hanya
bilang itu akan memudahkan beberapa urusan.

Zoe mengangguk-angguk. Namun, alisnya masih bertaut
merasakan betapa butanya ia akan kasus ini.

“Aku punya banyak pertanyaan.” Zoe mendorong diri
untuk bangun dari pelukan Eros. Ia menggeser duduknya
hingga kini mereka berhadapan. “Satu, untuk apa sebenarnya
kau memerlukanku? Dua, berapa lama kau mengenalku?
Tiga, Teo sungguh berutang padamu? Empat, untuk apa dia
berutang? Keluarganya sangat kaya. Meski mungkin tidak
sekaya keluargamu, tapi aku yakin dia tidak perlu berutang
untuk hidup. Lima, siapa Simon?” Betapa butanya ia akan
kasus ini.

Eros tersenyum. “Kujawab dari belakang.”

Semua kasus ini diawali dengan orangtua Teo yang datang
pada ayah Eros setahun lalu. Mereka meminjam uang dalam
jumlah besar. Besar bagi Eros dan Zoe tentu berbeda. Bagi
Zoe, sepuluh juta layak disebut besar. Bagi Eros, sepuluh miliar
belum memberikan arti apa pun.

Semua baik-baik saja sampai sebulan lalu. Ayah Eros
mendapat kabar bahwa keluarga Teo hancur dan tidak
mungkin sanggup melunasi utang mereka. Ayahnya punya
kebiasaan baik tidak memercayai siapa pun. Jadi, ia mencari
tahu yang terjadi selama setahun belakangan, ke mana uang
pinjaman itu pergi, dan apa yang sebenarnya terjadi pada
keluarga Teo.
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Tidak butuh waktulama untuk mengumpulkan informasi.

Kedua orangtua Teo adalah pengacara yang menangani
kasus sengketa tanah bernilai ratusan miliar setahun lalu.
Untuk menang sekaligus lebih terkenal, mereka harus
memberikan ‘santunan dana’ pada hakim dan jaksa. Namun,
seiring berjalannya kasus, ternyata jaksa memiliki back up
dana lebih kuat. Ia memberikan jaminan lebih besar jika
pengacara membiarkan kasus itu dimenangkan jaksa dan
terdakwa merugi.

Kesepakatan saat itu dimenangkan jaksa. Terdakwa
diputus bersalah dan harus membayar denda sangat besar.
Namun, ternyata terdakwa menyadari kecurangan di baliknya.
Mereka melaporkannya pada kepolisian dan komisi yudisial.
Namun, sebelum terungkap jelas, mereka terbunuh dalam
kecelakaan maut yang menewaskan keduanya.

Menurut informan ayahnya, orangtua Teo butuh dana
membungkam semuanya dan tidak dalam jumlah kecil.
Ketenaran namanya belum cukup membiayai segalanya. Jadi,
terpaksa ia meminjam pada ayah Eros untuk menyuap hakim,
jaksa, dan kepolisian.

“Itu menjawab pertanyaan tiga, empat, dan limamu?”
sambung Eros.

Zoe mengangguk-angguk berpikir. “Tunggu, jadi siapa
Simon?”

“Jaksa persidangan itu.”

Zoe membuka mulut mengerti dan mengangguk-angguk
lagi.

‘Jadi, kalau kau sudah tahu semuanya, kenapa tidak
membongkarnya pada polisi?”

Eros menggeleng. “Belum ada yang mau buka mulut.
Belum cukup bukti.”
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Eros kemudian menjelaskan bahwa sebulan lalu, setelah
ayahnya mendapat semua dugaan itu, kabar mengejutkan
bahwa Teo akan menikah terdengar. Ayahnya mencari tahu
sebesar apa pernikahan yang hendak diselenggarakan dan
jelas keluarga yang jatuh miskin tidak mungkin sanggup
membiayai pesta sebesar itu.

Jadi, ayahnya menelusuri asal dana pernikahannya.
Kemungkinan baru pun terungkap bahwa Teo mengirimkan
uangnya ke luar negeri. Bagaimana dan atas nama siapa belum
diketahui jelas.

Ayahnya marah besar. la meminta Eros pulang dan
menghabisi semua pihak yang menipunya. Satu per satu dan
tanpa ampun, seperti caranya selama ini.

Zoe tersedak napasnya sendiri. “Maaf,” ucapnya di sela
terbatuk.

Eros mengangkat kedua alisnya dan menatap Zoe penuh
tanya.

“Aku tidak terbiasa mendengar hal semacam itu,” aku
Zoe jujur.

Eros hanya bisa tersenyum tipis. “Kau beruntung. Aku
lahir di dunia yang tidak ingin diketahui banyak orang. Aku
tidak bisa menceritakan tentang orang tuaku di sekolah.
Ayahku mengirim pengawal mengikutiku. Ibuku—"

“Kau benci hidupmu?” sela Zoe cepat saat mendongak
menatap Eros.

“Akan selalu ada orang-orang sepertiku.” Eros mengusap
rambut Zoe. “Pertanyaanku, apa kau menyesal mengenalku?”

Zoe terdiam. Pertanyaan itu untuk pertama kalinya
begitu berat untuk dijawab. Selama ini sangat mudah
membagi semua orang ke dalam golongan di hatinya.
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Namun, kaliini Zoe tidak ingin terdengar mengucapkannya
seperti omong kosong karena itu akan jauh lebih menyakiti
Eros. Namun, terdiam seperti ini juga menyakitinya.

“Jawab aku saat kau siap.” Eros membuyarkan kecamuk
pikiran Zoe.

Zoe menengadah lagi. la menatap Eros gusar. Mulutnya
terbuka, tetapi tidak bersuara. Ia tidak tahu harus bagaimana
menjawab Eros.

Namun, sepertinya Eros tidak sedikit pun keberatan. Ia
hanya tersenyum dan kembali melanjutkan ceritanya.

Eros punya caranya sendiri menyelesaikan masalah. Ia
tidak terlalu senang melihat darah. Menghancurkan hidup
Teo dan keluarganya jauh lebih menantang. Teo sendiri yang
pada akhirnya akan membongkar kejahatan orang tuanya dan
membayar utang.

Kabar pernikahan itu menjadi poin ajaib. Rencana
sederhana yang selalu ampuh, menculik pengantinnya dan
membuat Teo sengsara. Namun, ternyata rencana itu hampir
gagal karena informasi mengejutkan yang diterima Eros.
Bahwa gadis itu tidak menginginkan pernikahan itu. Jadi,
Eros terpaksa menyelidiki kebenarannya sendiri.

“Dengan cara?” sambung Zoe.

“Mengikutimu selama dua minggu. Menyadap
pembicaraanmu dengan Teo. Kau ingat dua minggu lalu
seseorang meminjam ponselmu untuk mencari ponselnya?
Di mall?”

Zoe mengerutkan dahilagi. Ia berusaha mengingat-ingat
kejadian itu.

Namun, meski telah berusaha cukup lama, tampaknya
ingatan itu terlalu remeh untuk masuk dalam memorinya. Ia

pun menggeleng.
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“Itu kau?”

Eros tertawa. “Hmm,” gumamnya seraya mengangguk.

“Tunggu, jadi kau mengikutiku selama dua minggu dan
tahu aku tidak menyukai Teo, tetapi masih tetap menculikku?”

Eros mengusap rambut Zoe. “Menculikmu adalah
untuk memancing Teo keluar. Yang berubah adalah cara
melakukannya. Aku memanfaatkan rasa penasaranmu dan
kebutuhan informasiku.”

Zoe menggigit ibu jarinya. Ia kembali berpikir keras.

Otaknya mengurutkan semua penjelasan yang diberikan
Eros. Ia merasakan ada satu informasi yang masih terlewat,
atau mungkin sengaja dilewatkan Eros untuknya berpikir.

“Tunggu,” ucapnya parau. “Apa maksudmu rasa
penasaranku dan kebutuhan informasimu?”

Eros terlihat gusar. “Jawabanku sangat mungkin
menyakitimu.”

“Apa maksudmu?”

Eros mengangguk. “Hmm. Seperti yang kau pikirkan.”

“Maksudmu, —” Zoe terbata-bata. Ia memaksa menelan
ludah untuk membasahi kerongkongannya. Semua ingatan
sejak pertama kali bertemu Eros terputar kembali dalam
otaknya. “—orangtuaku adalah klien orangtua Teo?” Zoe
menggaruk kepalanya yang tiba-tiba gatal.

“Apa itu yang kau maksud rahasia kematian orangtuaku
dan kebohongan calon suamiku? Zoe menggeleng cepat.

“Tidak, tidak. Mantan calon suamiku.”

Eros mendengus. “Perlu kuperjelas?”

“Hmm.” Eros mengangguk.

“Jadiitu maksud ucapanmu di gereja saat itu?” kejar Zoe.
Suaranya semakin meninggi.

»

“Hmm.
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“‘Jadi, maksudmu—" Zoe tergagap. “—Teo...” Mulutnya
terasa kaku. “... orangtuaku.” Zoe meremas rambutnya. Ia
tidak bisa berpikir.

Eros menggigit bibirnya. “Kau butuh pelukan?”

“Tidak,” sangkal Zoe cepat.

“Yes, you need.”

Eros menarik tangan Zoe dan kembali melakukannya
tanpa izin. [a memeluk Zoe yang sedingin patung. Gadis itu
kini mengerti maksud keadaan otak yang membeku.

Semua tanda tanya dalam kepalanya selama setahun
belakangan terjawab. Alasan orangtua Teo begitu baik
padanya saat pemakaman orang tuanya. Alasan orangtua Teo
membantu urusan pembayaran sengketa tanah orangtuanya.
Alasan orangtua Teo menjual seluruh aset sengketa orang
tuanya untuk sebuah rumah kecil bagi Zoe.

Alasan Teo mendekatinya begitu cepat. Alasan Teo
meminjami uang untuk pembukaan tokonya. Alasan
Teo menganggap semuanya lunas bila Zoe mengiyakan
pernikahan itu.

Semua hal tidak masuk akal yang terjadi sejak kematian
orangtuanya menjadi masuk akal. Membuat Zoe merasa dirinya
selama ini ditertawakan habis-habisan atas ketidaktahuannya.
Atasrasabodohnya tidak mencurigai apa pun karena kematian
orangtuanya terlalu menyakitkan untuk diungkit.

“Jika aku benar, seharusnya kau tidak merasakan apa
pun sekarang,” ucap Eros akhirnya setelah mereka terdiam
cukup lama.

“Setelah mengetahui bahwa mantan calon mertuaku
mungkin adalah pembunuh orangtuaku? Ya, itu kenyataan
yang tidak dialami setiap orang. Aku tidak mendapat kuliah
cara bersikap yang tepat untuk kondisi ini.”
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“Kau butuh waktu.” Eros mempererat pelukannya. “Tapi,
kalau kau butuh sesuatu untuk mengalihkan pikiran, aku
punya pekerjaan besar untukmu.”

“Seperti?” jawab Zoe tanpa berpikir dua kali.

“Kembali pada Teo. Kau akan mencari sumber
pendanaannya untuk tokomu. Itu caraku memaksanya
membayargutang. Dengan begitu ayahku tidak akan berani
mengambilmu dariku. Dan mengenai rahasia kematian
orangtuamu, aku akan mencari cara membongkarnya.”

Zoe menjauhkan pelukannya.

“Kembali pada Teo? Kau gila? Hal pertama yang kulakukan
saat melihat wajahnya adalah memaksanya menelan petasan.”
Zoe menggeleng tidak percaya. “Kau mau aku kembali pada
pembunuh orangtuaku? Kau gila?” Zoe meletakkan punggung
jemarinya pada dahi Eros.

Namun, Eros tersenyum kecil. Ia meraih tangan Zoe dan
menggenggamnya.

“Kau hanya perlu dua jam. Membuatnya menelan
minuman dari ayahku dan dia akan membongkar semuanya.”

“Minuman apa?” tuntut Zoe.

“Alkohol. Sedator. Entah.”

“Membongkar semuanya? Termasuk pembunuhan
orangtuaku?”

“Tapi Teo tahu soal utang orangtuanya padamu?” Zoe
menyipit curiga.

“Dia tahu uang itu untuk menyuap banyak pihak,”
tekan Eros. “Namun, kurasa kenyataan bahwa orangtuamu
membunuh mantan calon mertuamu bukan hal menyenangkan
untuk diketahui. Kurasa orangtuanya tidak menemukan cara
memberi tahu itu tanpa menyakiti Teo. Mengenai dia jatuh
cinta padamu adalah sesuatu di luar prediksi mereka.”
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Zoe mengurut tulang hidungnya. Semua informasi ini
begitu memusingkan.

“Lalu apa maksudmu dengan...” Zoe mencoba mengingat
perkataan Eros tadi. “... Teo yang akan membongkar kejahatan
orangtuanya?”

Eros mendengus. ‘Jika semua buntu, kondisi sekarat Teo
di tangan ayahku seharusnya membuat mereka mengakui
semuanya. Tapi, itu menjadi pilihan terakhir.”

“Kenapa pilihan terakhir?” desak Zoe. “Itu akan jadijalan
pintas tercepat.”

Eros tersenyum tipis. “Aku tidak suka jalan pintas. Dan
aku tidak suka darah.”

“Meskipun itu darah mantan calon suami slash pembunuh
orangtua pacarmu sekarang?” Akal sehat Zoe mendesak
Eros menjawab seperti keinginannya. Ia merasa tidak ada
alasan untuk Teo dan keluarganya hidup atas kejahatan dan
kecurangan yang mereka lakukan di meja persidangan atau
pun pada orangtua Zoe.

Eros mengusap pipi gadis itu lembut. Ia tersenyum
maklum.

“Menyakitinya tidak menghidupkan orangtuamu. Kau
baru menerima kenyataan bahwa dunia tidak seadil yang kau
bayangkan. Menyakiti orang lain akan menyakitimu pada
akhirnya. Aku melihatnya setiap malam terjadi pada ayahku.
Kau tidak akan mau mengalaminya.”

Zoe mencerna setiap perkataan Eros.

Ia hampir berubah menjadi monster.

Gadis itu pun tidak lagi melawan. Hanya bisa tertunduk
lemas dan menatap kosong pada pemandangan lampu kota
yang gemerlap di kejauhan.
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Zoe selama ini percaya kenyataan selalu menyenangkan.
Namun, jika waktu bisa diulang, mungkin ia memilih menutup
mata dari kenyataan ini selamanya. Hidup tenang di bawah
kebohongan dan tidak membenci atau menginginkan
kematian orang lain.

Kini setelah ia mengerti kasus yang dihadapinya.
Kenyataan pahit yang mungkin membuatnya memilih mati.
Juga semua rencana besar yang menjeratnya dalam dua
keluarga menakutkan ini. Zoe tidak yakin ia bisa melanjutkan
hidup seperti sebelumnya. Sedamai seharusnya. Dan setidak
peduli yang ia mau.

Eros kembali menariknya dalam pelukannya. “Kau merasa
jauh lebih kesepian dari sebelumnya?”

Zoe tidak menolak pelukan itu. Namun, juga tidak
merasakan apa pun.

Ia bisa merasakan kehangatan kulit Eros di tengkuknya.
Beratnya hembusan napas Eros di telinganya. Bisikan suara
Eros yang berat yang seharusnya menenangkan. Deretan
kalimat itu diucapkan Eros untuk membuatnya tidak kesepian.

Namun, perasaannyajustrujauhlebih kosong. Ia tidak bisa
membedakan rasa sakit dan kemarahan yang menguasainya
sekarang. Eros masih terus memanggil namanya.

“Apa yang orang normal lakukan saat mengalami hal
semacam ini?” tanyanya tanpa mengharap jawaban berarti.

Eros memalingkan pundaknya. Membuat mereka duduk
berhadapan sangat dekat. Ia mengusap rambut dan pipi Zoe.
Mata Eros menatapnya sayu, mengasihani kondisinya.

“Hidupku tidak normal. Aku tidak tahu jawaban
pertanyaanmu.” Ia tertawa singkat. “Tapi, aku tahu yang bisa
kulakukan untukmu.”
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Tidak butuh satu detik hingga Eros melekatkan bibirnya
pada bibir Zoe.
Oh Tuhan.
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5 MEI

06 : 40
ZOE terusik dari tidurnya.

Udara yang tidak bisa melewati hidungnya dengan
nyaman memaksanya bangun. Ia membuka mata dan sinar
matahari langsung menyapa tidak ramah. Butuh beberapa
saat untuk siap menatap bias sinar kuning itu dengan mata
memicing. Ditambah lagi hidungnya mampet. Napasnya
tersendat-sendat.

Zoe kesulitan mengatasi hidungnya. Ia masih ingin tidur.
Namun, kondisi ini membuat impian itu tidak mungkin.
Tangan kirinya meraba-raba. Semalam seharusnya ada kotak
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tisu yang ia bawa ke tenda ini. Namun, setelah mencari-cari
cukup lama tanpa berbalik, ia tidak menemukan benda itu.

Zoe pun bergerak perlahan dan kesadarannya baru
kembali saat itu.

Ia baru sadar bahwa kepalanya tertidur di atas paha
Eros. Laki-laki itu masih bersandar nyenyak di kursi lipatnya.
Tangan kirinya berada di pundak Zoe yang tertutup selimut.
Ia mendengkur pelan hingga Zoe akan merasa sangat bersalah
jika gangguan hidungnya sekarang membangunkan Eros.

Jadi, Zoe bangun sangat perlahan. Mengangkat kepalanya
dengan sangat hati-hati dari celana basket lembut itu.

Oh!

Eros merespons. Ia bergerak pelan.

Zoe pun mematung. Kepalanya melayang sepuluh cm
di atas pahanya dan ia tidak berani melanjutkan gerakan
apa pun. Ia menunggu. Apakah Eros akan terbangun dan
menemukan pahanya bengkak akibat beban kepala Zoe?
Atau kembali tidur hingga Zoe bisa kembali melanjutkan
aktivitasnya yang entah bagaimana terasa salah ini?

Akhirnya setelah beberapa detik, terdengar kembali
dengkuran pelan dari Eros. Zoe pun bisa menghela napas lega
dan terbangun lebih cepat. Ia mencari-cari tisu dan mengurus
kondisi buruk hidungnya dengan segera. Ia tidak mau Eros
membuka mata dan menemukannya dengan mata berair dan
beringus seperti saat ini.

Zoe merapatkan selimutnya dan melangkah keluar tenda.
Ia segera disambut udara dingin dan hangat sinar matahari.
Zoe memejamkan mata dan menarik napas dalam-dalam.
Kondisi ini tidak meresonansi kenangan buruk apa pun.
Hanya memori indah yang terlintas dalam kepalanya.

Dan itu adalah... ciuman Eros tadi malam.
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Zoe menutup mata lebih rapat untuk mengingat yang
terjadi semalam. Hanya mengingat cara Eros mencium
keningnya sesaat setelah ciuman itu terlepas, membuat Zoe
harus mencengkeram tepian besi di atas kaca pembatas untuk
tetap berdiri. Lututnya lumer. Perutnya kembali diaduk-aduk.

Ciuman itu berbahaya. Eros melakukannya dengan
cara yang belum pernah dirasakan Zoe sebelumnya. Ia tidak
menuntut, tidak terburu-buru, dan tidak menginginkan apa
pun. Ciuman itu terjadi sangat sesaat. Dengan kedua jemari
tangan Eros menggenggam kedua sisi kepalanya. Memastikan
Zoe tidak kabur detik itu.

“Kenapa tidak membangunkanku?” Suara itu datang dari
balik punggungnya dan menyentak Zoe.

Lamunannya buyar. Ia berbalik dan tergagap panik
menjawab Eros. Zoe bahkan tiba-tiba tidak punya keberanian
menatap wajah bangun tidur Eros. Ia terlihat berantakan
dengan mata mengantuk dan rambut acak-acakan. Namun,
entah bagaimana itu lebih menakjubkan dibanding rambut
rapi Eros yang selalu di wax dan kemeja mahalnya. Oh, dan
bola mata hijau itu... terlalu sulit diabaikan.

“Kau sudah bangun dari tadi?” balasnya.

Eros mendengus tertawa.

“Kenapa tertawa?” tuntut Zoe.

Eros menguap dan berjalan mendekatinya. “Cukup lama
untuk melihatmu perlu memegang tiang ini untuk berdiri.” Ia
kini berdiri di samping Zoe. “Butuh pelukan? Aku tidak pernah
keberatan melakukannya,” lanjutnya seraya tertawa pendek.

Zoe merasakan pipinya memanas. la harus menahan
diri untuk tidak mengipasnya. Mungkin suhu dingin ini
membantunya tidak terlihat terlalu norak.

“Aku lapar,” jawabnya di luar topik.
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Eros menarik kedua tangannya ke atas. Ia membuat suara
peregangan dan menghela napas puas di akhir. “Akujuga. Kau
mandi dan kuminta sarapan disiapkan.”

Zoe mengangguk dan segera bergegas masuk.

Jantungnya menggempur histeris di dalam sana. Ini
bukan pertanda baik. Meski Zoe tahu tidak butuh hingga satu
menit untuk menyukai seseorang. Namun, melupakan orang
semacam Eros membutuhkan seumur hidup.

Menyukai Eros tidak pernah masuk daftar risiko yang
Zoe mau dalam hidupnya.

10:57

“Teo menunggumu di ruang makan,” ucap Eros sembari
memarkir mobilnya di halaman rumah ayahnya. “Ayahku
mencampur cairan itu dalam minuman kalian. Kuharap kau
tidak haus.”

Zoe mengernyit. “Ayahmu ingin membongkar sesuatu
dariku?” tanyanya sinis.

“Tidak.” Eros memberi kode untuk turun. “Untuk
memadamkan kecurigaan Teo. Kau harus menyesapnya. Kau
koki berpengalaman. Kurang dari satu sendok teh dan kau
akan aman.”

Zoe masih tampak kesal. Ia menutup pintu mobil dengan
bantingan pelan. “Kalian mengikatnya kemarin, melepasnya
begitu saja hari ini untuk makan siang mewah masakan koki
ayahmu bersamaku, dan berharap Teo tidak curiga?”

“Ayahku membuat kesepakatan,” ringkas Eros tidak
punya waktu menjelaskan lebih banyak. Mereka berderap
memasuki rumah. Beberapa penjaga berseragam hitam
memimpin jalan mereka. “Waktumu tiga jam. Dapatkan
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informasi sebanyak mungkin. Aku harus menemui Karl. Cathy
menjagamu, jangan khawatir.”

Zoe mendengus. “Yaa yaa,” jawabnya acuh tak acuh.

Eros bisa melihat gadis itu kesal dengan kondisi ini. Sejak
berangkat tadi, Zoe tidak banyak bicara. Memang bukan hal
yang mudah untuk berhadapan dengan mantan calon suami
dari pernikahan yang kau campakkan sekaligus kemungkinan
besar anak pembunuh orangtuamu.

“Satu-satunya alasan aku masih mau menemui Teo
adalah kau belum bisa membuktikan orangtuanya membunuh
orangtuaku,” ulang Zoe ratusan kali.

Namun, di samping alasan itu, tampaknya Zoe juga
haus informasi. Ia ingin tahu dari mana sebetulnya Teo yang
tidak mau mengakui utangnya dan mengaku jatuh miskin
mendapatkan uang untuk membiayai pernikahan mewah itu
dan pembukaan toko kuenya.

Semalam, setelah Zoe tertidur, Eros berusaha membujuk
ayahnya. Memintanya mengabulkan permintaan Eros,
sekaligus tuntutan Teo. Teo yang terus mengancam akan
menyeret mereka pada polisi kecuali membawa Zoe ke
hadapannya, mendapat yang ia mau siang ini. Nampaknya
ayahnya juga muak mendengar keluhan kisah kasih tak
sampai itu.

Jadi ayahnya mengabulkan permintaan Teo. Mereka
membuat kesepakatan. Satu pertemuan dengan Zoe berarti
satu pengakuan dari Teo.

Dan inilah yang terjadi. Reuni makan siang jebakan.

Eros pun tidak mau melepas kesempatan emas. Zoe yang
mengaku masih takut menemui Teo setelah kejadian kemarin
pun, tidak menolak pertemuan ini. Memar di kakinya sudah
jauh membaik setelah dokter memeriksanya pagi tadi. Mereka
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telah sepakat untuk pertanyaan-pertanyaan yang perlu dikuak
dari Teo.

“Kau siap?” tanyanya saat mereka sampai di pintu menuju
ruang makan.

“Apa aku punya pilihan?” sindir Zoe dalam senyum miring.
“Katamu ini juga cara agar ayahmu tidak membunuhku.”

Eros berusaha tersenyum. “Kau marah soal minuman
itu?”

“Kau mau mencicipinya?” sambarnya lebih cepat.

“Itu tidak akan membunuhmu, Zoe.”

“Oya? Siapa yang coba kau yakinkan?” Zoe menjawab
tanpa guratan emosi.

Eh?

Eros tersentak dengan kemarahan tersembunyi itu.
Namun, ia berusaha mengendalikan ekspresinya. Gadis itu
benar-benar tersinggung. Zoe menunjukkan sisi dinginnya
yang ditakuti Eros. Kehangatannya semalam maupun tadi
pagi musnah.

“Aku tidak mungkin menyakitimu,” jawab Eros lagi
dengan suara hampir parau.

“Iya pun tidak masalah untukku. Setidaknya aku tahu
dengan siapa aku berurusan.” Zoe menatap tajam matanya.

Eros mengernyitkan dahi. “Kau membenciku?”

“Belum. Mungkin.” [a mengedikkan bahunya. “Entah.”

Eros terdiam untuk sesaat. Jemari dan mulutnya gatal
untuk meluruskan pikiran Zoe. Bahwa semua kecurigaan
dalam kepalanya sekarang salah. Namun, tidak ada waktu.

Eros memberanikan diri meraih Zoe. Awalnya ia hanya
ingin menggenggam pundaknya. Namun, saraf-saraf seluruh
tubuhnya justru menarik paksa Zoe dalam pelukannya.

“‘Jangan marah. Kau membuatku takut,” bisiknya.
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“Apa?” Zoe tidak membalas pelukannya.

“‘Jangan berlebihan.” Zoe berusaha melepaskan
pelukannya.

Namun, Eros menahannya lebih kuat. “Kau bisa pergi
kapan saja. Kau tidak menyayangiku.”

Dan itulah pengakuan terbesarnya. Bahwa ternyata ia
sudah takut kehilangan Zoe. Takut kehilangan seseorang yang
tidak membutuhkannya.

“Apa katamu?” ucap Zoe hampir tanpa suara. Tampaknya
pertanyaan itu tidak menuntut jawaban. “Nonsense. Are
you...?” Zoe menatapnya tak percaya. “Already?”

Eros tidak mau menjawab. Ia sendiri juga tidak tahu
jawabannya.

Zoe Benar. Semua tidak masuk akal. Terlalu cepat. Omong
kosong.

Namun, hal paling menakutkan terjadi tanpa perlu nalar,
waktu, dan penjelasan.

Eros melepaskan pelukannya. “Good luck. Jangan terluka.
Atau melukai diri sendiri. Kutemui kau tiga jam lagi.”

Ia kemudian berbalik dan berjalan menjauh tanpa
menoleh pada Zoe lagi. Kedua tangannya mengepal dan
gerahamnya berkedut.

Brengsek. Kenapa jadi begini?

11:45

Eros berjalan memasuki kantor Karl di wilayah pusat
kota. Penerima tamu menyambutnya dan Eros hanya berlalu.
Ia berjalan dengan langkah lebar dan cepat menuju ruang
praktik Karl.
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Pikirannya kacau balau. Ia menginjak pedal gas dalam-
dalam semenjak keluar dari rumah ayahnya. Ratusan klakson
dan makian telah diterimanya. Namun, semuanya tidak
penting. Tidak sepenting pikiran yang mengusiknya sekarang.

Tangannya membuka pintu tanpa mengetok lebih dulu.
Karl yang duduk di kursi dan membaca sebuah berkas terkejut
dengan kedatangannya. Temannya terlihat kesal dan berdiri
melepas kaca matanya.

“Kau tahu akibat perbuatanmu jika sialnya Simon ada di
sini?” semburnya.

“Sori” Hanya itu jawab Eros.

Ia tetap menerobos masuk setelah menutup pintu di
belakang punggungnya. Eros duduk di kursi seberang Karl.
Mereka terpisah semeter oleh meja putih berkaca bening yang
dipenubhi kertas-kertas.

“Otakmu terganggu?” Karl membuka kulkas kecil di
samping kaki kanannya. “Soda? Teh? Susu?” tanyanya lagi.
“Maaf di kulkas kantorku tidak boleh ada alkohol.”

Eros mendengus untuk ketiga kalinya dalam semenit.
“Informasi apa yang kau dapat dari Simon?”

Karl tidak menjawab. Ia mengambil dua gelas kaca.
Mengisi separuh masing-masing gelas dengan susu. Lalu
memenuhinya dengan soda. Tangan kirinya menyodorkan
satu gelas pada Eros.

“Habiskan. Setelah itu kita bicara.”

Eros pikir ia akan menolak. Namun, ternyata panas
suhu kepalanya di luar dugaan. Ia menyambar gelas itu dan
menghabiskannya dalam sekali minum.

“I see. Zoe?” tembak Karl tepat sasaran.

“Aku membuatnya marah. Sialnya, kemarahannya
membuatku gila,” jawab Eros jujur. Ia tidak merasa perlu
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menutupi apa pun. Percuma saja. Karl selalu bisa mencium
kebohongannya.

“Kau menyudutkannya?” Karl menyesap minumannya.

“Tidak. Aku mengancam nyawanya.”

“Oh wow.” Karl tertawa. “Belum sampai sehari, kau sudah
bosan dengannya?”

“Brengsek,” umpat Eros seraya memutar bola matanya.
‘Jawab saja. Informasi apa soal Simon?”

“Kau berharap bisa mencerna perkataanku saat otakmu
tidak di sana?” Kelingking Karl yang menggenggam gelas
menunjuk kepala Eros.

“Harus. Waktuku tidak banyak.”

Karl hanya mengedikkan bahu dan mengangguk. Ia
kemudian membuka ponselnya dan meletakkannya di tengah
meja.

“Aku merekam semuanya. Dia menderita depresi berat.
Kurasa kita tahu siapa penyebabnya,” kata Karl.

Eros mengernyit sedikit. Namun, tidak butuh waktulama
untuk mengerti maksud Karl. “Ayahku?” tanya Eros sebelum
rekaman itu mulai mengeluarkan suara.

Karl mengangguk. “Ayahmu meneror keluarganya,
pekerjaannya, kedudukannya, keselamatan anak-anaknya,
semua yang dia perjuangkan seumur hidup. Semua yang
berharga untuknya. Ayahmu tahu persis cara menghancurkan
sebuah keluarga.”

Eros merasakan hatinya mencelus. Namun,
ia menyembunyikannya dengan baik. Bukan hal sulit
melakukannya setelah mendengar kondisi yang sama selama
satu dekade. Berbeda dengan ibunya yang memilih pergi dari
rumah dan bersembunyi di suatu tempat, Eros bisa mengerti
ayahnya.
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Pria itu hanya ingin meluruskan yang salah. Namun,
cara yang menurutnya benar, hampir selalu salah menurut
kebanyakan orang. Juga menurut Eros. Namun, mencoba
membenarkannya berarti menegakkan benang basah.

Eros pulang untuk menghentikan ayahnya. Mengambil
alih semua yang telah ia perjuangkan seumur hidup.
Mengerjakan dengan caranya. Ia hanya ingin ibunya kembali.

Sial.

Mendengarkan rekaman itu perlu banyak kekuatan.

Simon di bawah hipnoterapi Karl akhirnya
mengungkapkan semua hal yang membuatnya tertekan. Ia
berbicara seraya berteriak dan menangis histeris. Nadanya
marah, tetapi tidak berdaya.

Putranya dipecat tiba-tiba. Putrinya ketakutan karena
merasa dibuntuti. Bisnis istrinya ditipu miliaran rupiah. Rekan
bisnisnya menipunya. Semua kesialan yang bisa membuat
siapa pun gila, menimpa keluarganya hanya dalam dua minggu.

Dua minggu lalu selama tujuh hari rumahnya menerima
paket berisi foto keluarganya yang dicoret darah, foto
pemakaman orangtua Zoe, foto keluarga Teo yang dirobek,
burung mati, ayam mati, boneka berdarah, dan masih banyak
lagi. Seminggu lalu hingga hari ini, paket yang dikirim berupa
berkas kasus setahun lalu mengenai sengketa tanah itu. Simon
tidak tahu dari mana pengirim mendapatkan semua berkas
rahasia itu. [a semakin frustrasi karena tidak bisa memercayai
siapa pun.

Berkas yang dikirimkan terdiri dari dua bagian. Pertama
saat pengacara masih memegang kendali, bukti-bukti dan
pembelaan yang tercatat cenderung memenangkan terdakwa.
Lalu mendekati saat pengambilan vonis, bukti yang jaksa bawa
meski tidak terlalu kuat, membuatnya menang di pengadilan.
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Eros tahu ayahnya mendapat semua itu dari Nia dan Rizal.
Nia, ahli informatika kepolisian, punya akses pada dokumen-
dokumen rahasia. Posisi Rizal pun cukup dipercaya untuk
masuk ruang kepala polisi tanpa dicurigai. [tulah alasan Eros
memintanya memasang penyadap. Membuktikan kecurigaan
adanya anggota polisi yang terlibat dalam kecelakaan orangtua
Zoe.

Ternyata jauh sebelum itu, ayahnya telah bergerak. Ia
menghancurkan mental Simon. Informasi ayahnya memang
hampir selalu akurat. Semua kecurigaan terbukti seiring
berjalannya pencarian. Namun, tampaknya kali ini ayahnya
cukup keterlaluan.

Mendekati akhir rekaman, Karl bertanya apa yang
menyebabkan Simon begitu takut dengan ancaman terkait
kasus sengketa tanah. Ia jaksa ternama, semua orang tahu
penyelesaian kasus di pengadilan membutuhkan uang di
bawah meja.

Simon sempat terdiam lama. Sebelum akhirnya ia
menjawab, “Kasus itu memakan korban dan menghancurkan
keluarga kecil. Gadis muda kehilangan masa depannya. Aku tidak
pernah berniat sejauh itu. Tapi,...”

Dan rekaman berhenti.

Eros mendongak. “Sudah?”

Karl mengangguk dan mengambil ponselnya. “Dia
tertidur. Kelelahan setelah terapi.”

“Dan kau tidak membangunkannya?” tuntutnya.

“Aku temanmu. Aku melakukan ini untukmu dan
bukan karena ayahmu.” Karl terdengar defensif. “Tapi, aku
dokternya. Memaksa hanya membuatnya berpindah ke dokter
lain. Kurasa kau tidak mau kehilangan segalanya setelah
sejauh ini.” Suaranya menegas.
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“Oh men,” geram Eros hampir tanpa suara.

Eros mengepalkan tangan, menahan ledakan perasaan
yang ingin ia teriakkan kuat-kuat. Ia tahu Karl benar. Namun,
sudah sedekat itu. Selangkah lagi dan Eros akan mendapatkan
petunjuk baru.

“Sedikit lagi, Karl,” ucapnya dengan geraham gemertak.
Ia memejamkan mata, masih berusaha meredam perasaan.

“I know. Tapi, aku tidak akan minta maaf.” Karl kembali
menyesap minumannya.

Eros memaksa diri menarik napas panjang. Keadaan tidak
berubah hanya dengan kemarahannya. Karl juga tidak akan
mengubah pendiriannya.

“Kapan dia kembali?” tanya Eros memutuskan
mengalihkan topik.

“Besok siang.”

Jawaban barusan cukup menenangkannya. Ia tidak perlu
menunggu terlalu lama. Meski ia yakin sehari akan terasa
setahun.

“Kuharap dia tidak membatalkan janji. Kau tahu yang
harus kau tanyakan.” Eros pun berdiri. “Kutraktir makan
setelah semua ini selesai.”

“Kau terlihat buru-buru,” jawab Karl seraya berdiri
mengantar Eros ke pintu.

“Hmm. Zoe.”

Hanya itu jawabnya dan ia segera berlari kembali ke
mobil.

Cathy mengirim pesan makan siang itu tidak berjalan
baik. Ia mau Eros segera datang.

Brengsek. Kenapa aku sekhawatir ini?
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12:47

“Kau siput? Lama sekali!” sembur Cathy saat Eros berlari
memasuki rumah.

Damn.

Eros ingin meneriakkan semua alasan yang juga
membuatnya marah. Lalu lintas yang macet total akibat truk
sampah mogok. Pengalihan ke jalur alternatif dengan aspal rusak
parah. Mobil super lambat di jalanan super sempit bertepikan
kiri tebing dan kanan jurang sehingga Eros tidak menemukan
cara lebih baik selain menunggu. Semua hal sial yang terjadi
secara simultan. Seakan memancing emosinya untuk meledak.

“Don’t start,” potong Eros dengan mata terpejam,
memaksa diri menarik napas, dan mengacungkan telapak
kanannya pada Cathy. “Kita tidak punya waktu.”

Cathy terpaksa setuju. Ia kembali melihat layar laptopnya.

“Ada apa?” tanya Eros mendekat.

“Teo. Lebih pintar dari dugaan.”

Cathy menjelaskan bahwa salah satu kancing pakaian
Zoe adalah kamera. Benda itu merekam gambar dan suara
Teo. Begitu pula salah satu kancing Teo. Namun, Teo cukup
pintar untuk menyadari dan mematikan keduanya sejam lalu.

Cathy berniat menerobos. Namun, Zoe tidak memberi
tanda apa pun. Cathy berjanji tidak akan menginterupsi
pertemuan itu jika Zoe tidak merasa terancam. Jadi, mereka
hanya menunggu isyarat dan tidak melakukan apa pun sejak
tadi.

“Kau gila? Kau tidak tahu seberapa gilanya Teo!” bentak
Eros di luar kendalinya.

“Kau bilang dia mencintainya!” bantah Cathy tidak mau
kalah. “Kupikir dia cukup waras tidak membunuh gadis yang
setengah mati ingin ditemuinya!”
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“Tapi, —” Eros mengepalkan tangannya. “Zoe—"

“Berdoalah dia belum mati,” jawab Cathy dingin.

Eros berbalik dan berteriak marah. “Kau berusaha
membunuhku?!”

“Apa masalahmu?!” jawab Cathy tetap cuek, meski
nadanya sedikit meninggi. “Bukan masalah besar walau gadis
itu mati.”

“Diam, Cath,” desis Eros berusaha menahan jemarinya
untuk tidak membekap Cathy. Ia tidak mau lagi mendengar
hidup Zoe di ujung tanduk dan tidak ada yang peduli selain
dirinya.

Eros memaksa diri menarik napas panjang. Hari ini bagai
kutukan. Semua tidak berjalan sesuai rencana. Takdir kembali
mempermainkannya dengan kejam. Dan Eros menyadari
semuanya berpusat pada Zoe. Kekacauan pikirannya karena
Zoe tidak berada di dekatnya. Karena Zoe mempertaruhkan
nyawa untuk urusannya dan ayahnya. Dan Eros tidak berdaya
melawan keadaan.

Namun, menyesal tidak mengubah apa pun. Meluruskan
otaknya dan mencari jalan keluar terdengar lebih cerdas.

Eros sekali lagi menarik napas dan perlahan berbalik.

“Jadi itu rekaman sebelumnya?” tunjuk Eros pada layar
laptop.

“Hmm.”

“Tidak ada cara mengetahui yang terjadi di sana
sekarang?” desak Eros dengan suara lebih tenang. “CCTV di
ruang makan?”

Cathy menggeleng. “Ayahmu merusaknya kemarin di
depan Teo. Sesuai kesepakatan mereka.”

Eros mengernyit. “Sejak kapan ayahku lebih bodoh dari
targetnya?”
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Cathy mengedik. “Dia selalu punya rencana yang tidak
kita tahu.”

Eros ingin membantah. Namun, ia terpaksa setuju.
Ayahnya selalu setidaknya setengah langkah di depan siapa
pun.

Namun, menunggu bukan pilihan bijak sekarang. Ia harus
menghubungi ayahnya dan meminta kepastian bahwa mereka
memang tidak sedang dibodohi Teo.

“Dad,” panggilnya di telepon. “Katakan kau tahu ini akan
terjadi.”

“Kau mengaku menyukai gadis itu?” tembak ayahnya di
luar topik.

Eros mendengus. ‘Jawab aku.”

Ayahnya juga mendengus. “Aku menonton dari balik
pintu kaca cermin-searah. Puas?”

Eros ingin menghembuskan napas leganya keras-keras.
Ia bahkan menahan sudut bibirnya yang ingin tersenyum.
Suaranya ditekan untuk tetap terdengar tenang saat
menjawab, “Oke.”

“Kurasa mereka selesai tidak lama lagi,” sambung
ayahnya.

Dan Eros hanya bisa menunggu di depan pintu ruang
makan.

[a menunggu di depan pintu ruang makan.

Semenit.

Tiga menit.

Sepuluh menit.

What the hell?!

Ayahnya bilang tidak lama lagi. Sepuluh menit terasa
seperti sepuluh tahun bagi Eros. Duduk menunggu dengan
was-was dan tidak berdaya.
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Kondisi ini menyiksanya. Ia harus mencari pengalih
perhatian.

Akhirnya piano putih yang berdiri cukup jauh darinya
menjadi pelampiasan. Ia membuka penutup penutup tuts
dan melemaskan jari sebelum memainkan sebuah lagu yang
mendominasi kepalanya.

Awalnya ia sekadar bermain. Matanya masih mencari-cari
kehadiran gadis itu.

Namun, seiring berjalannya lagu, perasaan tenang mulai
merasukinya. Ia merasa jauh lebih baik. Satu lagu selesai dan
Eros segera melanjutkan dengan lagu lain. Hingga akhirnya
ia hanyut dan melupakan waktu.

“Kiss the rain?” ucap sebuah suara dari balik pianonya.

Eros seakan terbangun. Jemarinya berhenti. Tubuhnya
merinding. Suara itu begitu familiar dan dinantinya. Ia
menelan ludah sebelum menjawab, “Zoe?”

13:12

Zoe keluar dari ruang makan dengan langkah terhuyung.

Kepalanya pening. Hatinya nyeri. Pikirannya kacau.

Suara Teo masih berdengung di telinganya. Lengkap
dengan ingatan senyum miring menjengkelkan. Beserta
bumbu ancaman terselubung di balik kalimatnya. Teka-
teki permainan kata yang sulit ditebak ke mana arahnya.
Pertanyaan yang menggantung di udara. Balasan dan jawaban
yang membuat alis Zoe mengernyit kesal.

Penjelasan tidak berhubungan. Gambaran perasaan Teo
yang tidak ingin didengarnya. Pengulangan masa lalu mereka
yang tidak ingin diungkit Zoe. Kemungkinan orangtua Teo
yang akan segera menemukan mereka.
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Zoe merasa siap meledak sebentar lagi.

[a tidak yakin cairan atau apa pun yang Eros bilang akan
mengungkap kejujuran Teo sungguh bekerja. Atau tubuh Teo
imun terhadap kimia semacam itu. Atau kesadaran otaknya
begitu baik. Atau antara saraf otak dan mulutnya tidak
terhubung penuh. Zoe tidak tahu lagi.

Kameranya dirusak. Tidak ada bukti rekaman. Sedangkan
kepala Zoe tidak cukup besar untuk bisa mengingat semuanya.

Cathy menyambutnya di depan pintu dengan tatapan
yang sulit diartikan. Entah khawatir atau tidak percaya bahwa
ia masih hidup. Zoe pun tidak berniat mengonfirmasi. Ia
melewatinya begitu saja.

Pikirannya mencari seseorang. Yang seharusnya
bertanggung jawab atas kondisinya. Yang tidak akan marah
jika Zoe memukulinya untuk melampiaskan kemarahan. Yang
membuatnya mempertaruhkan nyawa. Dan yangjuga berkata
tidak pernah keberatan memberinya sebuah pelukan.

Namun, Eros tidak ada dimana pun. Dan itu memperburuk
suasana hati Zoe.

Zoe mengepalkan tangan berusaha mengendalikan
perasaan.

Namun, kemudian telinganya sayup-sayup mendengar
alunan piano. Tanpa berpikir dua kali, otaknya segera
menyimpulkan musik klasik bisa memberinya ketenangan.
Meredakan amarahnya. Memperbaiki suasana hatinya.

Zoe pun mengabaikan semua tatapan heran atau
menuduh atau apa pun itu dan berjalan lurus menuju pusat
suara. la kemudian berdiri di balik tubuh grand piano dan
memaksa menutup mata.

Pianis memainkannya dengan baik. Penuh perasaan.
Membuat Zoe menebak-nebak di mana ia pernah mendengar
lagu ini dan apa judul lagunya.
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Kemarahannya perlahan memudar.

Perhatiannya yang teralihkan sementara waktu memberi
dampak positif untuk pernapasannya. Ia bisa mengatur napas
dan mendapatkan pengendaliannya kembali.

Hingga lagu ketiga dimainkan, kemarahannya hampir
tidak lagi ada. Berganti dengan rasa lelah yang amat sangat.
Akibat menahan kebencian yang mungkin seharusnya ia
lampiaskan pada Teo dengan teriakan apakah orangtuanya
membunuh orangtua Zoe.

Bait pertama lagu itu selesai dimainkan dan sebaris judul
menghampiri pikiran Zoe. Ia tanpa sadar sudah menebaknya
sebelum sempat menahan diri.

“Kiss the rain?” Zoe tidak menyangka suaranya jauh lebih
keras dari dugaannya.

Pianis itu berhenti. Terdengar hening cukup lama. Zoe
segera disergap rasa bersalah telah menghancurkan suasana
hati pianis itu. Ia baru akan meminta maaf saat seseorang di
depan sana bersuara.

“Zoe?”

Jawaban yang terdengar jauh di luar perkiraannya.

Suara itu dikenal dan dicarinya sejak tadi. Memanggil
namanya dengan nada lembut dan berhati-hati.

Zoe keluar daribalik piano dan mendapatkan Eros duduk
menatapnya. Matanya terlihat sayu dan menunggu sesuatu.
Mereka berdua terpaku pada posisi masing-masing tanpa
seorang memulai pembicaraan.

Mungkin perasaan Zoe yang tiba-tiba berubah melankolis
akibat pengalaman yang baru saja dialaminya dan lagu
barusan. Namun, ia merasa cukup menatap Eros seperti ini
tanpa kata-kata. Mereka berdua seakan mengerti perasaan

masing-masing.
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Zoe tiba-tiba percaya Eros tidak pernah mengabaikannya.
Tidak pernah sengaja melukainya. Tidak pernah berusaha
menjadikannya tumbal. [a juga tidak sedang menikmati waktu
kosong. Ia bukan sengaja menghilang dari jangkauan Zoe.

Mungkin benar Eros memanfaatkannya dan ia telah
mengakuinya. Siap menerima akibat Zoe membencinya. Dan
Zoe mengatakan dengan jelas ia tidak akan marah karena itu.
Karena Eros telah menyelamatkannya dari ancaman masa
depan yang menyedihkan.

Eros seperti menunggu Zoe mempersilakannya masuk ke
dalam hidupnya. Tangannya telah mengetuk pintu cukup lama
dan berdiri di depan sana. Bersabar walau tidak ada jawaban.
Ia tidak memaksa Zoe membuka pintu. Ia menunggu hingga
hati gadis itu siap menerimanya.

Pernyataan mengejutkan Eros siang tadi kembali terlintas.
Saat Eros berkata Zoe tidak memedulikannya. Zoe mengusir
kemungkinan bahwa Eros telah memberikan ketulusannya.
Namun, melihat bagaimana laki-laki itu menatapnya sekarang
dan membuat sekujur tubuh Zoe merinding, kemungkinan
itu menjadi nyata.

Kemungkinan bahwa terkadang, waktu dan alasan
menjadi hal terakhir yang kau butuhkan saat jatuh cinta.
Saat menemukan seseorang yang tanpa permisi tiba-tiba
telah singgah dalam hatimu. Kau tidak sadar sejak kapan
perbincangan singkat atau momen hening antara kalian
berdua menjadi bagian yang kau rindukan setiap menjauh
darinya.

Mendengar suara dan tawanya membuatmu yakin bahwa
hidup tidak seburuk itu. Merasakan kehangatan diinginkan
dan disayangi. Menyayangi diri sendiri seperti caranya
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menyayangimu. Memiliki harapan bahwa menjalani hidup
bersamanya membuatmu kuat.

Bahwa hidup tiba-tiba menjadi begitu sempit. Pada
akhirnya kau hanya ingin bahagia. Semua yang kau
perjuangkan dan tinggalkan adalah untuk keegoisanmu
merasakan kebahagiaan. Saat menemukannya kau sadar
bahwa tidak cukup tiga hal untuk membuatmu bahagia. Tidak
cukup hanya mencintai, dicintai, dan bermimpi.

Kau menginginkannya.

Hanya dia dan kau akan bahagia.

Oh Tuhan. Apa aku...?

Zoe tidak percaya dengan apa yang baru saja ia pikirkan.
Benarkah ia sedang mengakui perasaan pada dirinya sendiri?
Lelah membohongi hatinya bahwa ia kuat berdiri sendiri?

Eros masih menatap Zoe saat kedua tangannya perlahan
memainkan River Flows in You. Tangannya bergerak lembut
dan kuat.

Zoe telah mendengar lagu ini di belasan konser piano.
Namun, melihat Eros memainkan lagu itu untuknya menjadi
kenangan perasaan yang tidak ingin terlupakan.

Gadis itu akan mengingat hari ini. Seseorang telah
merangkak masuk dalam hatinya dengan cara paling sopan
dan menenangkan.

Eros masih menatapnya. Ia bertahan pada kondisi itu
sampai setelah semenit yang cukup menyiksa, Eros menutup
matanya.

Dorongan dalam diri Zoe begitu kuat untuk mendekat
dan duduk di samping Eros. Namun, Zoe menahannya.
Membiarkan Eros juga dengan dunianya untuk saat ini.

Zoe pun menutup mata. Menikmati cara Eros
memainkannya.
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Hingga tanpa sadar semuanya lebih gelap dari yang ia
mau.

“ZOEV

Dan teriakan itu membuat Zoe tahu telah terjadi sesuatu

padanya.

18:01

Zoe bergerak dari tidurnya.

Eros segera bangkit dari kursi dan menghampirinya.

“Zoe?” panggilnya ragu. la kemudian duduk di tepian
kasur sebelah kiri Zoe.

Namun, gadis itu tidak menjawab. Ia juga tidak membuka
mata. Hanya melenguh dan menggeser posisi tidurnya
mendekati Eros. Kepalanya berpindah dari bantal ke atas
punggung tangan Eros dan langsung kembeali tertidur.

Eros termenung sekian detik. [a kurang mengerti dengan
situasinya.

“Zoe? Kau tidur lagi?” panggilnya.

Tidak ada jawaban.

Eros pun mengambil remote dan mematikan lampu
utama. la menyalakan sepasang lampu tidur berwarna kuning.
Menghangatkan pendingin ruangan karena buku-buku jemari
tangan Zoe sudah memutih. Tangannya merapatkan selimut
gadis itu.

Eros dengan sangat perlahan mengangkat kepala Zoe di
tangannya. la memindahkannya kembali ke atas bantal. Gadis
itu bergerak lagi. Eros membeku sesaat agar jangan sampai
membangunkannya.

Saat akhirnya Zoe tampak nyaman tertidur di atas bantal
dan bergelung dalam selimutnya, Eros menarik tangannya
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dan mengusap pipi gadis itu. Jemarinya berpindah menyusuri
bibir bawah Zoe yang merah pucat, menaiki tulang hidungnya,
dan ibu jarinya menyusuri alis Zoe yang cokelat.

“Hou ik van jou'’?” ucapnya dalam bisikan.

“Kau menanyakannya padaku?”

Tiba-tiba terdengar jawaban dari bibir yang sebelumnya
terkatup rapat itu.

Eros tersentak kecil. “Kau tidak tidur? Atau aku
membangunkanmu?”

Zoe perlahan membuka mata dan mengerjap pelan.
Tampaknya ia butuh sesaat untuk menyesuaikan diri dengan
cahaya lampu tidur. “Kalau aku bangun dan kau menanyakan
soal Teo, aku memilih tidur.”

Eros mau tidak mau tersenyum.

“Kau mau makan? Itu yang ingin kau dengar?”

Zoe pun tertawa kecil. Ia kemudian menggeleng. Gadis
itu mendorong tubuhnya perlahan bangun dan duduk bersila.
Zoe mengenakan baju tidur kebesaran milik Eros. Ia terlihat
seperti kado kecil dalam bungkus kebesaran.

“Hou ik van jou?” Zoe mengulang kalimatnya tadi.

“Dari mana kau bisa bahasa Belanda?” tanya Eros
mencoba mengalihkan topik.

“Aku kuliah di Perancis. Teman-temanku banyak dari
sana. Aku beberapa kali ke Belanda,” jawab Zoe. Ia kemudian
mengangkat sebelah alis. “Kau sedang mencoba mengalihkan
topik?”

Eros tergelak. “Kau sedang terburu-buru?”

Zoe memejamkan sebelah mata dan tampak berpikir.
“Lumayan. Tapi, jelas tidak ada waktu untuk mengikutimu
berputar-putar.”

% Apa aku menyukaimu?
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“Baiklah.” Eros mengangguk-angguk pasrah. “Apa yang
ingin kau tanyakan?”

Zoe memutar duduknya menghadap Eros. “Pertanyaan
tadi. Apa maksudnya?”

Eros melipatlengan. Ia tersenyum saat bertanya, “Bagian
mana dari pertanyaan tadi yang kurang jelas?”

“Tidak ada.” Zoe menggeleng. “Aku bertanya maksud di
balik pertanyaanmu.”

Eros tertegun.

Mulutnya sudah siap untuk menjawab. Namun, sayang
otak maupun hatinya sama sekali tidak punya ide. Aneh
sekali ia mengucapkannya tanpa sadar dan sekarang panik
dengan konsekuensinya. Bahkan setelah satu menit yang
menyiksa, Eros masih kesulitan menjawab. Tatapan Zoe
terlihat bertanya-tanya. Ia mengangkat kedua alisnya dan
menunggu.

“Aku tidak tahu,” ucap Eros setelah sepuluh abad dalam
keheningan. “Hanya begitu. Tidak ada arti lain.”

Zoe menatapnya menyelidik. “Kau sungguh bertanya
karena tidak tahu?”

Eros mengangguk lagi. “Aku berharap aku bercanda. Tapi,
setelah kau bertanya, aku sadar aku tidak tahu.”

Zoe menatapnya lagi. Sesaat. Lalu menghela napas
panjang.

“Aku berharap kau tahu jawabannya. Karena aku punya
pertanyaan yang sama.”

Eh?

Eros merasakan hatinya mencelus untuk kedua kalinya
hari ini.

“Apa?” ucapnya pelan. Kondisi ini masih sulit dipercaya.
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“Aku punya pertanyaan yang sama.” Zoe mengedikkan
bahu. “Apa aku menyukaimu...” ucapnya dengan nada datar.
Seakan ia telah merenungkan itu bermalam-malam.

Eros mengendurkan lipatan lengannya. “Dan... apa alasan
wajah sedihmu sekarang?”

Zoe menjelaskannya dengan kepala tertunduk. “Sama
denganmu. Karena aku tidak tahu artinya. Aku juga berharap
sedang bercanda. Atau bisa menjelaskan panjang lebar sebab
aku menyukaimu dengan seribu alasan masuk akal. Tapi,
ternyata aku tidak tahu apa-apa.”

Eros terdiam. Untuk pertama kalinya ia merasa perutnya
diaduk-aduk karena seorang gadis tidak tahu apakah ia
menyukai dirinya atau tidak. Gadis itu bahkan terlihat sedih
dengan kenyataan ia mungkin menyukai Eros.

Ternyata perasaan terancam bertepuk sebelah tangan
seperti ini. Menyebalkan, menyesakkan, memualkan.

Jantungnya seperti copot dari tempatnya. Ia merasa
seluruh organ pernapasannya berhenti. Ruangan ini perlu
lebih banyak ventilasi untuknya bisa bernapas. Pusaran dalam
perutnya semakin kencang hingga ia merasa perlu berjalan ke
kamar mandi sekarang sebelum muntah di sini.

Tunggu.

Apa yang baru saja kukatakan?

Apabenar Eros baru saja mengatakan bahwa ia bertepuk
sebelah tangan? Benarkah ternyata selama ini ia tanpa sadar
juga telah menyukai gadis ini? Penculikan di pernikahan itu,
makan malam, pelukan tadi siang, dan penolakan secara tidak
langsung sekarang. Semuanya berputar secara simultan dalam
kepala Eros.

“Kau tidak menyukaiku?” tanya Eros tanpa sadar.

“Apa?” ucap Zoe dengan suara lemah.
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“Kau tidak menyukaiku? Lalu kenapa berpura-pura tidur
di tanganku?” tanyanya mengungkapkan pertanyaan terbesar
dalam kepalanya sekarang.

Zoe mendengus lagi. “Itu sebabnya aku tidak tahu.”

Eros mengernyit. Entah bagaimana perasaannya tiba-tiba
berubah kesal. Ia mendorong duduknya lebih dekat pada Zoe.

“Apa yang tidak kau tahu?” tuntutnya. “Apa yang kau
rasakan saat berada di dekatku? Kau merasa nyaman saat
bersamaku?” Eros menggeser duduknya lebih dekat lagi.
Lutut mereka bersentuhan. Matanya terus mengejar bola
mata Zoe. “Kau mencariku saat aku pergi? Kau marah saat
aku berpotensi menyakitimu? Kau merasa aneh karena tidak
keberatan saat aku menciummu? Kau tidak keberatan berada
dalam bahaya saat bersamaku?”

Zoe membuka bibirnya. Namun, tidak mengucapkan
apa pun. Tampaknya pertanyaan Eros terlalu banyak hingga
ia tidak bisa mencernanya dengan baik. Namun, Eros tidak
sedang dalam setelan berbaik hati untuk mengulang.

Kalimat yang terucap justru, “Jawab aku, Zoe,” tekannya.
“Aku ingin tahu apa yang tidak kau tahu.”

“Aku, err, itu,—” Zoe tergagap. “Mana yang harus
kujawab?” Ia berubah panik.

Eros mengabaikan tatapan memohon-untuk-dilepaskan
gadis itu.

“Semuanya. Satu per satu. Dengan jelas.”

Zoe kembali gugup. Ia menggaruk kepalanya yang
tampaknya tidak gatal.

“Semuanya?” ucapnya mengawali. “Kau hangat. Dan
nyaman.” Ia tampak mengingat-ingat pertanyaan Eros. “Ya.
Sangat marah. Iya dan itu aneh. Aku tidak sadar sebelumnya,
tapi kurasa iya.”
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Eros mengernyit tidak mengerti. “Kau tahu semua
jawaban itu dan masih ragu kau menyukaiku?” tanyanya
semakin mendesak.

Zoe mengernyit.

“Semua jawaban itu tanda aku menyukaimu? Dari
mana?” Gadis itu tampaknya terusik dengan tekanan Eros.
Wajahnya mulai berubah kesal. “Bagaimana denganmu?
Kau sendiri tidak tahu perasaanmu!” Ia pun melipat lengan.
“Kenapa menciumku kemarin? Kenapa memelukku tadi? Kau
mencoba membuatku menyukaimu lalu pergi begitu saja?
Mempermainkanku?”

Eros merasa diserang dengan pertanyaan barusan.
Gerahamnya mengertak menahan emosi. [a menarik kaki Zoe
dan menopangkan lipatan kaki gadis itu di atas pangkuannya.
Kedua wajah mereka sangat dekat sekarang hingga Eros bisa
merasakan kepanikan Zoe.

“Aku terlihat sedang bermain-main?” Suaranya
menyerupai desisan.

Zoe menelan ludah. Ragu. Namun, ia tetap menjawab,
“Are you not?”

“Tidak.” Eros mendekatkan lagi wajahnya. Gadis itu
terlihat semakin panik dan ingin melarikan diri. Namun, Eros
menahankan sikunya pada lutut Zoe. “Kurasa aku jatuh cinta
sejak melihatmu dalam gaun pengantin itu.” Eros berusaha
membuat suaranya tidak bergetar.

“Atau mungkin jauh sebelumnya.”

‘Jauh sebelumnya?” ulang Zoe tidak mengerti. “Aku baru
mengenalmu dua hari.”
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Eros sedikit menelengkan kepalanya. Ia seperti
mengisyaratkan bahwa Zoe telah melupakan sesuatu. Namun,
Zoe tidak mengerti. Ia yakin belum mengenal Eros lebih dari
enam puluh jam.

“Aku benar, kan?” tanyanya lagi.

Eros menggeleng. “Coba ingat lagi.”

Gadis itu pun mencoba berpikir. Berusaha mengingat
semua yang pernah Eros sampaikan. Dan ia baru sadar bahwa
Eros memang telah mengenalnya jauh sebelum pertemuan
mereka. Laki-laki itu mengikutinya selama dua minggu penuh.

Namun, mereka tidak pernah berinteraksi. Tidak
ada alasan Eros menyukai orang yang bahkan tidak tahu
keberadaannya di dunia.

“Maksudmu saat dua minggu kau mengikutiku?”
tanyanya dengan nada ragu.

Eros mengangguk.

“Kubilang berkali-kali kau cantik,” katanya memulai
penjelasan panjang. “Aku menyukai mata abu-abu dan
bibirmu. Melihatmu dalam gaun pengantin itu melenyapkan
keinginanku membunuhmu. Sepenuhnya. Berganti dengan
perasaan lain yang lebih serakah.

“Aku ingat bosan setengah mati saat pertama
mengikutimu. Kau menghabiskan waktu di dapur. Aku sudah
hampir berhenti bahkan saat malam pertama. Tapi, semua
menjadi sangat menarik saat kau mencoba resep baru. Sendiri
di dapur setiap malam.

“Kau bernyanyi keras-keras, berjoged sembarangan,
marah saat adonanmu rusak, berteriak saat kuemu berhasil,
lalu tiba-tiba menangis tanpa alasan. Menontonmu
membuatku tertawa. Bertanya-tanya dan tanpa sadar jarakku
memerhatikanmu semakin dekat.
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“Kau bermain tepung sembarangan. Menghamburkannya
ke langit-langit dan berputar di bawahnya. Awalnya kupikir
kau sinting sejak kematian orangtuamu. Tapi, lalu aku sadar
itu caramu agar tetap waras.”

Mata Eros menerawang seakan mengingat sesuatu yang
indah. Ceritanya membuat Zoe merinding. Dengan dua
cara yang membingungkan. Gadis itu tidak tahu haruskah
ia senang karena selama ini seseorang memerhatikannya,
atau takut karena seseorang diam-diam mengikutinya tanpa
pernah ia sadari.

Namun, semua yang Eros jelaskan benar.

Perasaannya memang jauh lebih bebas saat malam. Ia
tidak perlu bertindak dewasa di depan karyawannya. Tidak
perlu selalu berhasil saat membuat kue. Tertawa kapan pun
mengingat hal lucu. Zoe merasa lebih hidup saat malam.

Namun, itu hanya terjadi sampai tengah malam.
Menjelang subuh, ingatan akan orangtuanya selalu muncul
dan membuatnya tidak bisa tidur. Menangis sendiri saat
membanting adonan. Membasahi kertas stoknya dengan ingus.
Dan akhirnya jatuh tertidur saat kelelahan menggerogotinya.

Dinamika itu membuat Zoe merasa seratus tahun lebih
tua.

Namun, mendengar seseorang diam-diam mengetahui
masa-masa kelamnya menimbulkan perasaan lega yang
aneh. Zoe tiba-tiba tidak merasa kesepian. Seseorang seperti
menjaganya dalam diam.

“Hal paling menarik terjadi setiap kali aku melihat caramu
menghadapi Teo.” Eros kembali melanjutkan. “Aku melihat
semuanya,” ucapnya disertai senyum yang membuat Zoe
merasa terintimidasi.
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“Caramu mengabaikannya. Berpura-pura tidak dengar.
Berjalan lebih cepat. Berjalan sangat lambat. Semua usaha
agar tidak berdiri di sampingnya. Berpura-pura menggaruk
kepala untuk melepaskan gandengan. Menghindari suasana
romantis. Berlama-lama di kamar mandi. Pura-pura
sakit. Meminta gadis lain menggodanya. Semuanya.” Eros
tersenyum miring. “Apa ada yang kulewatkan?”

Zoe harus mengaku kesulitan menahan senyumannya
kaliini. Semua kenangan itu melelahkan saat dijalani. Namun,
menengok ke belakang, ternyata tidak seburuk dugaannya.
Memori itu justru menggelikan.

“Berlari memanggil taksi. Menumpahkan minuman
ke jasnya. Mengacak-acak riasanku. Dan menyembunyikan
dompetnya agar aku punya waktu untuk kabur. Itu yang
kuingat cukup seru untuk dilakukan,” sambung Zoe tanpajeda.

“Nice.” Eros pun tertawa.

“Tapi, lalu kenapa dengan semua itu?” Zoe mulai tertarik
dengan topik yang Eros bawa. “Membuatmu merasakan
sesuatu?”

“Kau membuatku tertawa,” jawab Eros cepat dan tanpa
ragu.

Zoe tidak bisa menahan gelaknya. “Kau terdengar sangat
menyedihkan.”

Eros tersenyum.

“Sejak ibuku memutuskan pergi dari rumah, rumah ini
terasa sepertineraka. Akukabur ke Amerika dan meninggalkan
semuanya. Sebulan lalu, Dad memintaku pulang. Ia mau aku
melanjutkan bisnis-nya.

“Ibuku berjanji akan pulang saat ayahku berhenti
dari pekerjaannya. Jadi aku bersedia. Dengan satu syarat,
kulakukan dengan caraku. Hari pertama, kurasa ayahku
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kesulitan menahan diri untuk mencekikku. Aku terlalu
lambat untuknya. Ayahku pria yang baik. Tapi, ia haus darah.
Menunggu membuatnya gila.

“Hari pertama menjalankan bisnisnya, aku sempat
memilih mati. Tekanan ayahku, kenyataan yang tidak siap
kutahu, kejahatan yang harus kulakukan, dan ancaman untuk
setiap rahasia yang kubongkar. Pilihannya hanya dua, mati
atau gila. Mati terasa jauh lebih baik.”

Eros menjelaskannya dengan nada datar dan tanpa
ekspresi. Meski kepalanya menunduk, Zoe tidak melihat
guratan sedih atau menyesal. Gadis itu kesulitan membaca
apakah Eros tengah bersungguh-sungguh atau sedang
mengarang cerita. Wajahnya tidak terlihat terluka. Suaranya
tidak parau atau gemetar.

Entah Eros telah melatihnya belasan kali agar tidak
terdengar menyedihkan, atau ia sedang sekuat tenaga
menahan diri agar tidak terlihat menyedihkan, atau ia telah
mengulang cerita ini pada ratusan orang.

Namun, pada akhirnya, Zoe semakin mengasihani laki-
laki itu. Ia bahkan tidak tahu cara menolong dirinya. Atau
meminta pertolongan orang lain.

Zoe sibuk memeriksa keaslian cerita Eros hingga lupa
bahwa laki-laki itu sedang membeberkan rahasianya. Eros
tidak tampak seperti mudah menceritakan hidupnya pada
semua orang. Seharusnya Zoe menunjukkan empati. Entah
memeluk laki-laki itu atau menepuk-nepuk pundaknya.

Namun, Zoe justru sibuk mencoba mencari bukti-bukti
di setiap inci wajah Eros bahwa laki-laki itu tidak sedang
berbohong.

“Dan aku melihatmu,” lanjutnya tiba-tiba mendongak
dan menatap Zoe.
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Eh?

“Ha? Aku?” ulang Zoe bingung. “Aku kenapa?”

Gadis itu menelan ludah. Ia gagal menutupi rasa panik.
Pikirannya yang terlalu sibuk tadi membuatnya takut telah
melewatkan sesuatu dari cerita Eros.

Eros berhenti saat mata mereka bertubrukan. Ia
memicingkan matanya sesaat. Sangat sesaat. Namun, itu
sepenuhnya membuat Zoe sadar bahwa ia telah melakukan
kesalahan besar. Meragukan ketulusan yang tidak mudah
Eros bagi.

Air muka Eros berubah total. Matanya yang tadi kosong,
tiba-tiba berubah dingin. Ia membuka bibir perlahan dan
jantung Zoe memompa tidak keruan. Gadis itu sudah siap
jika dilempar dari lantai dua rumabh ini.

“Kau—" Matanya menyipit lagi. “... meragukanku?”
tanyanya hampir tanpa suara.

Oh Tuhan.

Zoe menelan ludah.

[a tidak sanggup menjawab. Otaknya mengingat cuplikan
episode Spongebob saat semua rekaman memori dibakar
hangus. Begitulah kondisi kepalanya sekarang.

Zoe memaksa dirinya tidak sebodoh ini. Tapi bibirnya
sulit sekali dibuka.

“Ap, apa? Meragukan apa?” Gadis itu mencoba tertawa
kaku. Namun, justru muncul seringai ngeri. “Hehe. Hehe.
Hehe?”

Eros tidak bersuara. Apalagi tertawa. Kepalanya terlihat
lebih penuh dari Zoe.

Matanya bimbang antara memercayai atau menolak
gadis itu. Ia terlihat sangat kesulitan memutuskan untuk
menggantung Zoe atau memeluknya. Atau mungkin untuk
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memutuskan dengan cara apa ia ingin membunuh gadis tidak
tahu diri ini.

Namun, detik berikutnya saat Zoe sadar, bibir Eros telah
melekat di bibirnya.

Eros menciumnya.

Lagi.

Untuk kedua kalinya. Tanpa izin atau permisi.

Dan Zoe tidak menolak. Ia hanya membeku sesaat dan
menutup mata saat melihat Eros telah menutup matanya. Zoe
mengikuti ke mana Eros membawanya.

Ciuman ini berbeda dengan sebelumnya. Eros tampaknya
tidak berniat melepasnya sebelum mereka kehabisan napas.
Namun, lagi-lagi Zoe tidak merasa disakiti. Eros juga tidak
sedang mencoba merendahkan harga diri Zoe.

Sebaliknya, Zoe merasa Eros melampiaskan rasa
frustrasinya dengan ciuman ini.

Eros melakukannya untuk membuktikan sesuatu yang
seharusnya ia lakukan sejak tadi. Untuk mereka berdua.
Untuk gadis itu mendapatkan jawaban perasaannya. Untuk
Eros menjelaskan perasaannya dengan cara yang jauh lebih
baikadaripada rangkaian kalimat datar itu.

Zoe tidak tahu sejak kapan bukan hanya Eros yang
mengendalikan ciuman itu. la tidak ingat kapan kedua
tangannya merengkuh kepala Eros. Juga entah berapa
lama ciuman ini terjadi. Mereka seperti tengah melakukan
pembuatan film. Saat satu adegan butuh lima puluh kali take
dan kedua pemain tidak keberatan mengulang.

Kedua tangan Eros masih mengusap pipinya dengan
sayang.

Tunggu. Apa?

Zoe tiba-tiba menciptakan jarak antara mereka berdua.
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Eros terlihat terkejut. “Did I hurt you?”

“No,” jawab Zoe hampir berteriak. “No, no, no, you didn’t.
It’s me.” Ia mengulangnya agar terdengar bersungguh-
sungguh. “Aku hanya merasa kau...” Ia menelan ludah.
Kata-kata itu tidak mau keluar dari mulutnya. “Mmm...”
Zoe menggaruk kepalanya. Mengacak-acak rambutnya.
“... kau...” Zoe berdeham. Lebih keras dari dugaannya. “...
menyayangiku?”

Oh Tuhan.

Sejak kapan kata-kata itu menjadi begitu sulit diucapkan.
Ia merasakan kelegaan sangat besar setelah mengucapkannya.

Eros tersenyum. Menghilangkan semua kesan dingin dan
sadis yang tadi dibuatnya. Laki-laki itu mencium pipi Zoe, lalu
hidung dan sudut bibirnya.

“Kau meragukan ceritaku, ya?” tanyanya lembut. Suara
itu belum pernah didengar Zoe sebelumnya dan sukses
membuatnya merinding.

Zoe mengangguk. “Kau sama sekali tidak terlihat sedih.”

“Aku tidak ahli berekspresi.” Eros tersenyum lagi.
“Setidaknya sekarang kau tahu rahasia dan alasanku
menyukaimu. Maaf membuatmu dalam bahaya siang tadi.
Aku hampir gila membayangkan kau membenciku.”

Zoe menatap mata Eros. Tidak ada lagi sedikit pun celah
yang memberinya kesempatan untuk ragu. Meski yang terjadi
antara mereka berdua tidak masuk akal.

Namun, mencari alasan masuk akal tentang mengapa kau
menyayangi seseorang akan menjadi hal paling konyol yang
pernah kau lakukan seumur hidupmu. Terkadang otakmu
tidak perlu bekerja terlalu keras saat hatimu telah mengambil
alih.
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Mengalir mengikuti arus tidak seburuk dugaan. Aliran itu
tidak membawamu ke tempat paling bawah seperti ke mana
air selalu mengalir. Aliran itu memberimu kesempatan untuk
berhenti berpikir dan mulai merasakan.

Menutup mata dan percaya segalanya akan baik-baik saja.

Gadis itu pun mengangguk. “Mm-hmm. Kumaafkan.”

Eros tertawa pendek. Sebuah beban memang seperti
diangkat dari pundaknya.

Ia lalu melangkah turun dari kasur dan mengulurkan
tangan pada Zoe.

“Ayo makan?”

Zoe tanpa ragu menyambut tangannya.

“Thank you for asking!”

22:09

Eros melahap tiga butir kacang dan mengunyah cepat.
Ta kini tidur di atas bantal sofa persegi di atas pangkuan Zoe.
Tangan gadis itu sibuk mengganti saluran televisi. Mencari
entah tontonan apa yang ia mau.

Eros sejenak memeriksa ponselnya. Membaca chat Karl
yang mengabarkan janji temunya dengan Simon. Membaca
pesan ayahnya yang mengatakan Teo belum mau buka mulut.

Sisanya ia abaikan.

“Kau belum membuka hape?” tanya Eros setelah men-
silent ponselnya.

Zoe menggeleng. “Belum siap.”

Eros hanya mengangguk mengerti. “Jangan menyiksa
diri sendiri.”

Zoe meneguk minuman kaleng di tangannya. Ia kemudian
mengalihkan matanya darilayar dan menatap Eros. “Kau tidak
ingin bertanya sesuatu?”
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“Kau tahu yang mau kutanyakan.” Eros mengunyah
kacang lagi. “Kalau karena itu kau memilih tidur lagi, lebih
baik kutunggu kau siap.”

Zoe menghela napas pendek. “Aku tahu waktumu tidak
banyak. Mulailah.”

Eros membalas tatapan Zoe. “Kau yakin?”

Zoe mengangguk dan tersenyum.

Eros pun segera bangun.

Zoe mengawali dengan penjelasan yang berhasil
diingatnya. Ia berusaha keras untuk tetap fokus di antara
kepalanya yang pening akibat menyesap cairan itu.

Situasi awal makan siang dibuka dengan rayuan Teo
untuk Zoe kembali padanya. Untuk melanjutkan pernikahan
itu dan bertindak seperti semua ini tidak pernah terjadi.
Teo meminta gadis itu menutup mata mengenai utang ini.
Memaksa Zoe memercayai Teo bahwa semua akan kembali
berjalan seperti biasa.

Zoe tidak menolak dan tidak mengiyakan. Ia mengingat
permintaan Eros bahwa Zoe harus bertindak seolah masih
mencintai Teo.

Di tengah makan siang, saat Teo telah menyesap
setengah gelasnya, Zoe mulai menanyakan kebenaran utang
itu. Namun, tampaknya otak Teo tidak normal. Ia tidak
menurut dan menjawab pertanyaan dengan baik. Banyak
pertanyaan yang ia abaikan, jawabannya melantur, ia tertawa
menyeramkan, dan kalimatnya tidak beraturan.

Pada akhirnya hanya sebagian pertanyaan Zoe yang
terjawab.

Bahwa memang benar Teo memiliki utang pada banyak
pihak. Namun, selama ini semua utang selesai dengan
orang tuanya menjadi pengacara pribadi mereka. Utangnya
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dianggap lunas saat orangtuanya memenangkan kasus dan
menguntungkan mereka.

Namun, kondisi kali ini berbeda. Teo harus memikirkan
cara lain untuk lari dari utangnya. Salah satunya dengan
melarikan uangnya ke luar negeri dan mengatasnamakan
orang lain. Namun, atas nama siapa dan bagaimana Teo
melakukannya, masih belum terbongkar.

Sebelum makan siang berakhir, Zoe mengungkit kejadian
setahun lalu. Mengenai kematiana orangtuanya. Mengenai
kemungkinan orangtua Teo terlibat.

Namun, Teo justru memberinya teka-teki memusingkan.
Bahwa jika Zoe mengetahuinya, hal besar akan terjadi dan
membahayakan nyawa semua pihak yang terlibat.

Teo juga puluhan kali mengancam Zoe harus menjauh
dari Eros. Orangtuanya akan segera menemukan mereka dan
Zoe harus siap pergi saat itu terjadi.

‘Jangan,” potong Eros. “Jangan pergi,” perintahnya tanpa
sadar.

“Mm?” Zoe tampaknya tidak siap menerima serangan
Eros. “Apa?”

Eros melunakkan ekspresinya. Namun, suaranya tetap
tegas dan mendominasi.

“Aku tidak akan melepasmu,” ucapnya. “Jadi, jangan
mencoba-coba pergi.”

Zoe tampak berpikir sejenak.

Lalu ia tersenyum tipis. “Menurutmu aku akan pergi
dan kembali pada mantan calon mertuaku slash tersangka
pembunuh orangtuaku?”

“You won't?”

“So far, I have no suicidal tendency,” jawab Zoe dengan
memutar bola mata.
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Eros menatap Zoe cukup lama. la melihat gadis itu
bersungguh-sungguh.

Jadi, belasan keraguan dalam kepala Eros bisa diredam.
Setidaknya untuk saat ini Zoe masih menganggap ide itu gila.
Meski untuk Eros, bukan hal mustahil Zoe melakukannya.

Eros tidak tahu seberapa besar porsinya dalam hati Zoe.
Seberapa besar Zoe membutuhkannya. Seberapa ingin Zoe
bertahan di sisinya.

Eros benci perasaan seperti ini. Kebutuhan untuk
diinginkan dan dipertahankan.

Dia berprestasi sangat baik dalam mengabaikan semua
orang atau segala hal. Selama hal yang dicintainya berada
dalam genggaman, bukan masalah jika semuanya pergi.
Namun, sangat menyakitkan jika melihat seseorang yang ia
pertahankan tersiksa berada di dekatnya.

Kasus itu pernah terjadi. Saat ibunya pergi.

Eros tidak bisa melakukan apa pun untuk mengubah
keputusan ibunya. Bahkan berdoa terdengar tidak adil. Ia
tahu jika doanya terkabul, itu hanya usaha untuk menyiksa
ibunya lebih lama.

Namun, merelakan ibunya pergi, membuatnya hancur. Ia
tahu kebutuhan ibunya untuk bahagia lebih besar dibanding
kebutuhannya akan Eros. Ibunya mengabaikan kenyataan
bahwa Eros butuh dirinya untuk bahagia.

Selama bertahun-tahun Eros belajar menerima bahwa
cinta tidak bisa dan bukan untuk dipaksakan. Semua orang
tidak menanyakan alasan saat cinta datang. Namun, mereka
menuntut ribuan alasan saat cinta pergi.

“Kau meragukanku, ya?” Suara itu membangunkan Eros.

Ia mengerjap cepat. “Soal apa?”
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Zoe tersenyum. la menangkup kedua pipi Eros dengan
jemarinya yang dingin.

“Aku bukan ibumu. Dan kau bukan ayahmu. Kita terikat
takdir yang berbeda dengan mereka.” Gadis itu mencium
pipinya cepat. “Aku berpengalaman dengan rasa sakit
kehilangan orang yang penting untukku. Aku belum sembuh.
Kurasa bukan niat baik membuat luka baru.”

Ucapan Zoe seperti menyiramkan obat penenang
langsung ke kepala Eros.

Laki-laki itu bisa tersenyum dan mencerna kalimat Zoe
dengan baik.

“Orang yang ... apa?” la tersenyum miring. “Aku tidak
dengar.”

Zoe manyun. “Kubenci.” Ia meneguk minumannya.
“Informasi soal Teo tadi cukup untukmu?”

Eros masih tertawa saat menjawab, “Akan kuminta
temanku membantu. Kurasa semua lebih cepat begitu.”

Zoe hanya mengangguk-angguk.

Eros merangkul pundak Zoe. “Aku punya sesuatu
untukmu.”

Ia kemudian membungkuk ke depan. Tangannya menarik
laci meja kaca di dekat sofa. Eros mengambil surat yang
ayahnya berikan sore tadi saat Zoe pingsan.

Rizal meretas alamat surel orangtua Zoe dan mencetak
semua dokumen yang masuk dan keluar. Tidak ada yang ia
temukan terkait kasus sengketa tanah itu. Mungkin orangtua
Zoe seperti orang tua kolot pada umumnya. Tidak memandang
internet sebagai sarana yang layak diperhitungkan untuk
urusan sepenting ini.

Namun, saat membuka draft, Rizal menemukan sesuatu.
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“Ini hadiah untuk pacarmu itu. Ucapan terima kasih dariku.
Aku tidak akan meminta maaf. Jadi, kurasa ini cukup,” ucap
ayahnya tadi. Ia masih berusaha memasang wajah congkak
meski Eros bisa melihat rasa bersalah menguasainya.

“Untukmu.” Eros menyerahkan surat itu.

Zoe terlihat penasaran. “Untukku? Dari siapa? Kenapa
di tanganmu?”

“Long story. Itu ucapan maaf dari ayahku,” ucap Eros
sedikit berbohong.

“Ayahmu?” Zoe mengernyit dan membuka surat itu
semakin cepat.
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Eros merinding membaca tulisan itu.
Perasaannya mendadak sendu. Kerinduannya pada

ibunya menyeruak dan membuatnya bersyukur di suatu
tempat entah di mana, ibunya masih bernapas dan menjalani

hidup.
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Mungkin lebih bahagia dari yang pernah ia tahu.

Meski perasaannya sakit mengingat ibunya, tetapi
mendengar tangisan Zoe sekarang dan membayangkan
kondisi hatinya, Eros tiba-tiba merasa kondisinya tidak
seburuk dugaannya.

Setidaknya suatu hari nanti, Eros masih mungkin
melihat ibunya dan ayahnya bersama. Hidupnya mendadak
tidak sesepi perkiraannya. Ia punya dua orang yang pasti
mencintainya. Meski dengan cara yang terkadang tidak ia
mengerti.

Namun, bagi Zoe, kesempatan itu tidak akan pernah ada.

Gadis itu telah menangis bahkan sejak pertama membuka
suratnya. la menangis sangat parah. Napasnya tersengal-
sengal. Air mata seperti ditumpahkan dari matanya. Eros
telah menarik entah berapa lembar tisu untuk menghapusnya.
Eros tidak bisa melakukan apa pun kecuali memeluk Zoe erat.

Gadisitu tidak membalas pelukannya. Ia hanya menangis.
Tidak ada kata-kata yang keluar darinya. Tampaknya rasa sakit
meremas seluruh tubuhnya sekarang.

Eros menepuk-nepuk punggung Zoelembut. Membisikkan
desisan pelan untuk menenangkannya. Tidak ada yang bisa
ia katakan. Rasa sakit Zoe jauh lebih hebat dari yang bisa ia
bayangkan. Atau pun yang pernah ia rasakan.

Kenyataan bahwa orangtuamu dibunuh mantan calon
mertuamu sebelum kau sempat menemui mereka dan
meminta maaf atau mengungkapkan rasa rindu, cukup untuk
menjadi alasan seseorang berubah gila.

Gadis itu terus menangis meski telah lebih dari 45 menit.
Namun, Eros tidak berusaha menghentikannya. Menangis
akan membuatnya kembali normal nantinya.
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Jadi, sampai akhirnya gadis itu jatuh tertidur dalam
pelukannya dua jam kemudian, Eros tidak melepaskannya.
[a membiarkan Zoe tertidur dan bersandar padanya.
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06 MEI

07:30
ZOE menghapus embun di cermin besar itu dengan tisu.

la kemudian meratapi bayangan wajahnya yang
menyedihkan. Mata bengkak, hidung merah muda, kantung
mata sebesar bulan, dan bibir pecah-pecah akibat terlalu lama
menangis.

Surat itu menghancurkan semua pertahanan yang pernah
dibangunnya. Semua kekuatan untuk tegar menghadapi
kenyataan. Semua keyakinan yang dibangunnya perlahan-
lahan.
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Sebulan pertama, Zoe kehilangan lima kilogram
bobotnya. Ia terlihat seperti mayat hidup. Melihat matahari
seperti musuh bebuyutan. Bulan kedua, Zoe mulai berusaha
membuka diri. Bulan keenam, air mata setiap kali mengingat
mereka mulai bisa dikendalikan. Setelah hampir setahun, Zoe
bisa menggantikan air matanya dengan hembusan napas berat
dan senyum menyedihkan.

Namun, surat itu, oh Tuhan.

Kedua lengan Zoe bertumpu di wastafel dan
mencengkeram tepinya. la berusaha kuat tidak menangis lagi.

Ibunya mengingatkan dengan jelas semua dosa yang
pernah dibuatnya. Yang belum sempat disesalinya dengan
menemani mereka menua. Yang belum pernah dibuktikan
dengan kerja kerasnya membahagiakan mereka. Dan
ucapan terima kasih karena telah membesarkannya dan
memercayakannya ke tangan orang yang dicintainya.
Memberikan mereka malaikat kecil yang mereka minta.

Pelukan yang ingin Zoe berikan pada mereka sepulangnya
ia dari Perancis tidak pernah terwujud. Dan tidak akan
pernah terwujud. Rasa sepi yang menyerang setiap mengingat
mereka. Memberinya dorongan untuk menyerah jutaan kali.

Memori yang berkelebat dalam kepalanya sekarang
membuat Zoe merasa ingin meledak. Rasa sakit itu perlahan
mencari pelampiasan. Sebelumnya ia hanya menganggap
semuanya takdir. Namun, mendapat kenyataan bahwa
orangtuanya dibunuh karena kecurangan yang tidak mereka
lakukan membuat Zoe mendidih.

Ia kini memahami alasan semua orang yang begitu ingin
membalas dendam. Alasan yang membuat mereka kuat
hanya untuk sebuah tujuan semu. Kekuatan itu kini seakan
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meresapi perasaan Zoe dan membuatnya tidak keberatan
menjadi monster.

Zoeberjalan keluar kamar mandi. Ja mengusap rambutnya
yang basah.

Eros tengah duduk di depan laptop dan tersenyum
menyapanya.

“Kemarilah,” panggilnya. Tangan kirinya menepuk bagian
sofa kosong di sampingnya.

Zoe duduk dengan patuh. “Hmm?”

Eros menarik handuk dari tangannya. “Tentang surat
itu...” la membantu Zoe mengeringkan rambutnya. “
kuharap tidak mengubah Zoe yang kukenal. Kuharap kau
tidak menyalahkan diri sendiri atau keadaan atau mencari
pelampiasan. Don't let the demon inside you grow stronger.”

Zoe seperti sedang ditampar keras-keras. Eros mengatakan
sesuatu yang entahlah, ingin atau tidak didengarnya.

“Ap, apa?” ucapnya tergagap.

Eros melepaskan handuk itu. Ia menggenggam kedua
pundak Zoe.

“Aku takut kau dibutakan marah dan benci. Jadi, sebelum
kau melakukan sesuatu yang aku yakin akan kau sesali, aku
mencegahmu melakukannya.”

“Oh.” Zoe tertawa canggung. “Oke. Haha”

Eros mencium pipinya sebelum berdiri dan berjalan ke
kamar mandi.

Zoe merasakan hatinya mencelus.

Mendengar perkataan Eros, semua kemarahan yang
sempat menguasainya menghilang. Berganti dengan perasaan
bersalah karena sempat memiliki pikiran semacamnya.

Zoe memandang punggung Eros yang bergerak menjauh.
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Laki-laki itu berbalik sebelum membuka pintu kamar
mandi.

“Mau ikut?” tanyanya dalam tawa.

Zoe menjulurkan lidah dan meminta Eros cepat mandi.

Zoe merasakan jauh dalam hatinya sesuatu telah
berubah. Eros telah masuk lebih dalam dari yang pernah bisa
ia kendalikan.

Gadis itu perlahan mulai takut perasaan ini menjadi
terlalu serakah. Permainan hubungan tanpa kerumitan
menjadi lebih rumit dari yang pernah ia tahu.

13:30

Eros menggandeng Zoe memasuki kantor Karl.

Ia mengetuk pintu dan baru masuk saat suara Karl
menjawab dari dalam sana.

“Oh? Sejak kapan kau berubah sopan?” tanyanya saat
sepintas melihat wajah tamunya. Lalu ia melihat bahwa
tamunya tidak sendiri. Kepalanya mendongak lagi dari
kertas-kertas di mejanya. “Oh! Hei, Zoe!” sapanya. “Kurasa
kau alasan di balik pura-pura sopannya si brengsek ini.” Ia
menutup kalimatnya dengan tawa mengejek.

Eros mendengus. “Diam,” tukasnya.

Mereka kemudian duduk dan seperti biasa Karl
menawarkan minuman kaleng dari kulkas kecilnya.

“Kau sudah menemuinya?” tanya Eros tanpa basa-basi.

Karl mengangguk. Ia mengambil lagi ponselnya dan
meletakkannya di tengah meja. “Seperti dugaanmu, kasus
itu biasa terjadi di persidangan. The stronger, the winner.
Doesn’t matter who's right or wrong. Tapi, ada banyak nama
lain yang dia seret. Kurasa tekanan ayahmu tidak sanggup
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lagi ditanggungnya sendiri. Kondisi mentalnya semakin buruk
setiap hari.”

Karl hendak menjelaskan lebih jauh. Namun, saat melirik
pada Zoe yang sepertinya tidak akan sanggup mendengar
gambaran tekanan ayah Eros, ia memotong. “Lebih baik kau
dengar sendiri.”

Eros hanya mengangguk. Ia juga melirik pada Zoe yang
sejak tadi diam. Gadis itu tampaknya sudah gemetar hanya
dengan mendengar ‘ayah Eros’. Ia bahkan tidak tahu sejarah
sadis yang pernah ayahnya lakukan. Namun, kejadian
kemarin tampaknya cukup untuk membuatnya tidak ingin
lagi berurusan dengan ayahnya.

Rekaman pun dimulai.

Simon bercerita histeris tentang serangan yang ia terima.

Kabel rem mobilnya dikikis sedikit demi sedikit. Putranya
dituduh menggelapkan pajak perusahaan. Putrinya dijambret.
Istrinya mengurung diri. Simon tidak lagi mendapat kasus
apa pun untuk pemasukan keluarganya.

Ia terpaksa menggadaikan sertifikat rumah dan
depositonya.

Simon menganggap semua ini karma atas perbuatannya
setahun lalu. Namun, ia enggan menderita sendiri. Ia
pun akhirnya menceritakan kronologis kasus secara rinci.
Mengungkap semua nama yang bersalah. Membeberkan
motif dibaliknya.

Dugaan Eros benar. Semua informasi yang didapat
ayahnya benar.

Orangtua Teo bermain curang untuk menang. Situasi
bersahabat pada mereka di awal persidangan. Mendekati
pengambilan keputusan, klien Simon meminta mereka harus
memenangkan kasus. Simon dijanjikan banyak keuntungan.
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Maka satu-satunya cara adalah menyuap pengacara dan
hakim.

Semua berjalan lancar. Vonis dijatuhkan dan terdakwa
kalah.

Masalah mulai rumit saat terdakwa tahu dan membawanya
ke jalur hukum. Menyeret semua pihak yang terlibat hingga
terpaksa satu-satunya jalan untuk menutup kasus adalah
membunuh mereka dan membungkam semua pihak yang
terlibat.

Semua.

Then case closed.

Setelah kasus itu selesai, semua mendapat keuntungan.
Tidak ada yang ingin mengungkapnya lagi.

Sampai setelah setahun, Simon mendapat karmanya.
Ia menghubungi semua pemain yang pernah terlibat, tetapi
semua mengabaikannya. Termasuk orangtua Teo yang adalah
otak utama pembunuhan, mereka mengusir Simon dari
rumahnya.

“Kenapa aku?!” teriak Simon marah. “Bukan aku yang
membunuh mereka. Kenapa harus keluargaku?!”

Dan rekaman berhenti.

Eros tidak tahan mendengarnya. Ia segera mengambil
ponsel dan menghubungi ayahnya. Otaknya tidak bisa
memikirkan hal lain yang lebih penting dari ini.

“Soal Simon,” ucap Eros begitu ayahnya menjawab. “Itu
kau?” tembaknya.

Ayahnya menjawab tenang, “Hmm. Aku juga yang
mengarahkannya pada Karl. Kuharap kau menelepon karena
mendapat sesuatu.”

Eros begitu marah dengan cara ayahnya bekerja.

“Kubilang ikuti permainanku, Ayah,” tukasnya.
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“Kau keberatan dengan caraku? Beri aku cara lebih cepat atau
tutup mulutmu.” Ayahnya tetap berbicara dengan nada datar
dan tidak peduli. Kemarahan Eros tidak menggoyahkannya.

Eros ingin membanting ponselnya sekarang.

Namun, bagaimanapun, Eros terpaksa mengakui bahwa
cara ayahnya memang dibutuhkan untuk kasus ini. Karena
satu orang saja buka mulut cukup untuk membongkar
segalanya.

Jadi, Eros berusaha keras mengendalikan emosinya.
Gerahamnya merekat saat berusaha menjawab, “Ya, itu
alasanku menelepon. Jadi hentikan semuanya. Bukan dia
otaknya.”

Panggilan berakhir saat itu.

Eros kemudian menatap Karl.

“Tadi itu,” Dagunya mengedik pada ponsel Karl yang
masih di tengah meja. “Hipnotismu?” tanyanya.

Karl berdecak. “Hipno-te-ra-pi.”

“Ya apa pun itu.” Eros memutar bola mata. “Menurutmu
dia bicara jujur?”

“Zoe,” panggil Karl tiba-tiba. Ia menoleh pada gadis
yang sejak tadi tidak bersuara yang duduk di samping kanan
Eros. “—kau merasa cukup beralasan untuk membunuh
orangtua Teo sekarang atau menjebloskan mereka ke penjara
dengan tuntutan seumur hidup atau hukuman mati. Kau
juga berambisi menghancurkan hidup Teo dengan cara lebih
buruk dari caraaorangtuanya menghancurkan hidupmu
untuk disaksikan orangtuanya sebelum mereka membusuk
di penjara?” tuduhnya dengan nada tajam. Kalimatnya tidak
berjeda. Ia terlihat sangat yakin mengucapkannya. “Apa aku
salah?”
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Zoe tampak tidak siap dengan pertanyaan itu.

Namun, saat Eros baru ingin membantah, Zoe bersuara.

“Kuharap kau bertanya karena mendapat ide
melakukannya.”

Apa?

Eros tidak percaya dengan yang didengarnya. la menoleh
dan menyipit menatap Zoe. “Apa?” tanyanya.

Karl berganti menoleh padanya. “Jadi, jika kubilang
Simon bicara jujur, kau percaya sekarang?”

Eros mengabaikan wajah congkak Karl. Meski, seberapa
besar keinginan temannya itu membuktikan kehebatannya
menebak isi pikiran seseorang dari air muka dan bahasa tubuh.

Eros tetap berfokus pada Zoe. “Apa katamu tadi?”
tanyanya lagi.

Zoe yang sebelumnya menatap Karl, menoleh padanya.

Gadis itu menatapnya cukup lama.

Diam. Tidak menjawab.

Sampai akhirnya saat Zoe mulai membuka mulut,
matanya berkaca-kaca dan bibirnya gemetar. Suaranya pecah.

“Kau tidak dengar yang dia katakan? Semua mendapat
keuntungan setelah kematian orangtuaku.” Zoe membiarkan
dua butir air mata menjatuhi pipinya. Namun, tatapan marah
dan bencinya masih tajam pada Eros. “Menurutmu apa
yang harus kurasakan?” Air mata Zoe jatuh pada punggung
tangannya.

Oh Tuhan.

Pikiran Eros buntu. Tanpa mengucapkan apa pun, ia
berdiri dan menarik tangan Zoe. Gadis itu mengeluarkan suara
napas yang tersekat saat Eros menghentaknya.

“Kuhubungi kau setelah semuanya selesai,” ucapnya pada
Karl sebelum menutup pintu.
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“Mau ke mana?” tanya Zoe kesulitan mengimbangi
langkah Eros.
“Mengurusmu.”

17:03

Zoe melihat ke arah luar jendela.

Butiran air hujan yang tiba-tiba datang menghalangi
pemandangannya. Memberinya kesibukan mengikuti aliran
air yang berjalan tidak teratur. Suasana berubah menjadi
lebih dingin. Zoe mengalihkan hembusan pendingin udara
ke samping. Tidak lama, terbentuk embun di kaca dan
mengganggu akses pada pantulan spion.

Zoe sedikit menoleh pada Eros. Memeriksa apakah
laki-laki itu keberatan dengan embun yang menghalangi
pandangannya ke kaca spion kiri. Namun, tampaknya laki-
laki itu bahkan tidak menyadari kekacauan yang dibuatnya.

Zoe merasa cukup terganggu, kesal karena diabaikan.
Ia berharap setidaknya Eros mengkritik perbuatannya atau
memberikan rangkaian kata menenangkan.

Namun, laki-laki itu tetap bersikeras mengabaikannya.

la tidak sedikit pun bersuara. Sepatah kata pun. Sejak
keluar dari ruang praktik Karl siang tadi, Eros seperti
menganggap Zoe tidak terlihat. Meski gadis itu terus
mengganti pertanyaannya.

Ke mana mereka akan pergi? Ke tempat seperti apa
Eros hendak membawanya? Kenapa Eros menukar sedannya
dengan Pajero Sport? Mereka akan bepergian jauh?

Namun, Eros tetap tidak bergeming.

Zoe mengeraskan volume alunan musik piano dari tape
Eros. Ia tidak ingin mendengar suara hujan. Ingatannya akan

meresonansi kenangan menyakitkan.
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Surat itu. Rekaman itu. Pernikahan itu. Ancaman Teo.

Dan hari kepergian orangtuanya.

Lima daftar pikiran buruk yang akan menghancurkan
suasana hatinya.

Zoe menutup mata dan menggeleng kecil. Mengusir
kemungkinan pikiran-pikiran itu datang. Suasana hatinya
yang buruk karena sikap Eros tidak perlu diperburuk lagi.

Zoe memaksa otaknya menikmati lagu. Matanya
mengerjap rapat.

Lebih rapat.

Semakin rapat.

Sangat rapat hingga keempat sudut matanya sakit.

Ia pun akhirnya menyerah.

Zoe memutar duduknya menghadap Eros dan berdeham
kecil.

“Kalau kau tetap diam kali ini, kubuka pintu dan lompat,”
ancamnya.

Eros masih diam.

Namun, Zoe melihat sudut mata kiri laki-laki itu melirik
pada Zoe. Hanya dengan begitu saja Zoe bisa merasakan
hatinya sangat lega. Kelegaan itu menjalar naik ke sudut
bibirnya. Melawan kehendak otaknya untuk bibir itu tetap
melengkung ke bawah.

“Kau mau membuangku di salah satu jurang entah
apa namanya yang kita tuju sekarang?” Zoe menyilangkan
tangannya di depan dada.

“Sekali lagi kau bertanya, kupastikan mobil ini berhenti
dan jangan salahkan aku untuk apa yang terjadi.” Eros
berbicara tanpa menoleh. Ia kemudian membelokkan
mobilnya memasuki gapura bertuliskan Tangkuban Perahu.
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“Tangkuban Perahu?” tanya Zoe bingung. “Kau mau
membuangku di sana?” Ia menelan ludah. “Setelah aku tidak
lagi berguna untukmu, kau membuangku?” Bibirnya tidak bisa
berhenti bicara. Kepanikan dan rasa tidak percaya pada Eros
membuatnya terlalu khawatir untuk tetap menutup mulut.

Eros mewarisi darah sadis ayahnya dan kemampuan
menghilang ibunya. Sangat mungkin selama ini hanya
permainan belaka dan sekarang waktunya untuk berhenti.

Zoe tidak lagi berguna. Bahkan gadis itu tahu
terlalu banyak. Semakin sedikit saksi akan semakin baik.
Menghilangkan risiko dengan menghilangkan barang bukti.

Dan barang bukti itu adalah hidupnya. Membunuhnya.

Semua perasaan hangat dan rasa percaya yang sempat
muncul dalam benak Zoe lenyap. Berganti dengan umpatan
marah dan sesal. Bagaimana mungkin gadis berintelegensi
extra ordinary sepertinya memercayai laki-laki asing yang
mengaku mengenalnya sejak lama dan jatuh cinta padanya.

Zoe tidak pernah membenci dirinya lebih dari sekarang.

Eros tiba-tiba membanting setirnya ke kiri jalan.

“Hei!” Zoe semakin panik. “Kau sungguh ingin
membunuhku?” teriaknya parau.

Eros menghentikan mobilnya dan menyalakan lampu
segitiga. la menekan lepas sabuk pengaman miliknya dan
Zoe. Tangannya menarik lengan Zoe. Gadis itu terhuyung
mengikuti kekuatan Eros.

Laki-laki itu menangkap kedua pipinya dan langsung
mencium keningnya lekat-lekat. Eros menciumnya seakan
gadis itu hendak bepergian sangat jauh untuk waktu yang
sangat lama.

Eh?
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Zoe bisa merasakan ketulusan Eros. Seluruh tubuhnya
merinding hebat.

Gadis itu pun tidak meronta. Tidak melawan. Bahkan
tidak bergerak sedikit pun.

Suhu kepalanya tiba-tiba dingin. Seluruh isi dalam
kepalanya pun lenyap. Ia hanya bisa berkedip cepat atas apa
yang terjadi.

Jantungnya yang tadi berdegup cepat ketakutan, kembali
normal.

Ia bisa mengatur napasnya. Perasaannya kembali hangat.

Saat akhirnya Eros melepaskan ciumannya, laki-laki
itu menempelkan dahinya pada dahi Zoe. Kedua matanya
terpejam.

“Kau selalu terlalu banyak berpikir,” bisiknya lembut.
Ia mencium pipi dan hidung Zoe. Matanya sesaat terbuka
sebelum mencium singkat bibir Zoe.

“Percayalah. Aku tidak berniat menyakitimu.”

Oh Tuhan.

Inilah kabar terburuk bagi Zoe.

Ia benar-benar telah jatuh cinta. Gadis itu memercayai
setiap perkataan Eros.

Semuanya.

Bahkan hanya rasa percaya itu menenangkannya.

Zoe menutup mata. Pengendalian dirinya padam. la
mengalungkan tangannya pada leher Eros dan menciumnya.

Gadis itu telanjur jatuh. la tidak berencana terluka
sendirian. Satu-satunya cara adalah membuat laki-laki itu
jatuh lebih dalam darinya.

Permainan ini menjadi jauh lebih berbahaya dari yang
mereka berdua inginkan. Bukan lagi hubungan tanpa
kerumitan.
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Sama sekali jauh dari itu.
Entah siap atau tidak, tapi waktu tidak untuk diputar
kembali.

17: 26

Eros memarkir mobilnya di depan sebuah rumah tua
sederhana.

“Turun. Tidak ada jurang di sini. Tenang saja,” ucap Eros
seraya melepas sabuk pengamannya. la tidak menunggu Zoe
dan langsung melompat turun dari mobilnya.

Zoe memandang rumah kecil yang terhimpit di antara
hotel mewah dan vila luas itu. Pagarnya rendah, setinggi
pinggang orang dewasa dan terbuat dari kayu bercat cokelat
tua. Seluruh temboknya dicat salem dengan satu pintu merah
bata dan duajendela kembar. Kaca jendela itu berwarna hitam
dan tertutup tirai dari dalam. Atapnya tertutup genteng
merah bata tua, senada dengan warna pintu.

Rumah ini terbilang rendah. Dari tanah hingga titik
teratas atapnya hanya kurang lebih tiga meter. Zoe bisa
membayangkan seorang nenek tua berbadan bongkok dan
memakai gelungan rambut putih berjalan keluar dan tertatih-
tatih membukakan pintu untuk Eros.

Antara pagar dan pintu masuk dihubungkan jalan setapak
yang membelah taman bunga mawar. Zoe berjalan hati-hati
agar tidak tercabik duri mawar yang tidak terlihat ramah itu.

Berjalan masuk dua meter, Zoe menghirup udara yang
jauh berbeda dari tepi jalan sana. Udara yang didominasi
aroma mawar ini begitu menenangkan. Zoe bisa merasakan
kepalanya lebih dingin setelah disesaki oksigen. Perasaan
buruknya lenyap.
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“Rumah siapa?” tanya Zoe akhirnya.

Eros mengetuk pintu dan memanggil, “Loo?”

“Loo?” ulang Zoe.

Dahinya berkerut. Nama itu terdengar tidak asing di
telinganya.

Eros mengangguk. “Nenek angkatku. Mantan baby sitter-
ku.”

Zoe pun mengangguk-angguk.

Sepertinya bahkan pengasuh Eros diimpor dari Belanda.
Loo, salah satu teman kuliah Zoe yang sering menculiknya
ke Belanda, menegaskan berulang kali arti namanya, yang
sekarang tetap saja tidak diingat Zoe.

Butuh waktu lebih dari semenit hingga terdengar suara
langkah yang mendekat dari arah dalam pintu. Suara serak
wanita seperti dalam bayangan Zoe memanggil hangat nama
Eros, “Eros?” sapanya sebelum membuka pintu.

“Hmm,” gumam Eros.

Pintu pun terbuka dan Zoe terkesima dengan
pemandangannya.

Nenek itu sangat mirip dengan aktris yang menjadi Rose
berusia 80 tahun dalam film Titanic. Entah semua nenek bule
terlihat seperti ini atau memang ia sangat mirip.

Punggungnya sedikit bongkok. Rambutnya seluruhnya
putih. Keriput mendominasi wajahnya yang teduh. Tubuhnya
kurus dan terlihat renta. Kulitnya pucat.

Penampilannya sesederhana rumahnya. Namun, wajah
keibuan itu mendamaikan hati Zoe. Senyumnya begitu tulus
hingga menampilkan seluruh kerutan di sudut mata dan
bibirnya. Caranya memeluk Eros sekarang membuat Zoe
merasa diterima dan disambut hangat.
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la mempersilakan Zoe masuk dan langsung menuju ruang
makan. Dapur itu dipenuhi aroma kayu manis bercampur
mentega dan bunga lawang.

Perut Zoe seketika meronta. Ia kelaparan.

Segelas cokelat hangat di tangannya sekarang meminta
pendamping. Kukis, kue, kek atau apa pun. Namun, sepertinya
Loo belum selesai dengan pemanggangnya.

Wanita itu menolak untuk dibantu. Dia bersikeras
mengerjakannya sendiri. Eros pun memberi kode pada Zoe
untuk menyerah. Usahanya akan sia-sia. Wanita itu terlalu
mandiri untuk menerima uluran tangan.

‘Jadi,” ucap Loo saat membuka tutup ovennya. Ila
mengambil tusuk sate dan memeriksa kematangan cupcake-
nya. “—apa tujuan kalian kemari sebenarnya?” tanyanya
seraya menutup oven kembali.

Loo berbicara dalam aksen yang aneh. Sepertinya lebih
mudah memintanya berbicara dalam bahasa Inggris. Wanita
itu pun tampak lebih lega saat Zoe memintanya berbicara
dengan cara lebih nyaman.

[a menuang teh ke cangkir sebelum duduk di salah satu
kursi meja makan bundar ini. Matanya yang dikelilingi keriput
menatap bergantian antara Zoe dan Eros.

“Mmm, itu,” jawab Zoe seraya menendang kaki Eros di
bawah meja. “...Eros berkata dia ingin ‘mengurusku’. Kupikir
kau sudah tahu itu sebelum kami datang.”

Eros yang masih sibuk dengan ponselnya tidak
menanggapi. la tampak sangat serius pada apa yang ada
dalam layar itu hingga kerutan di dahi dan alisnya menebal.

Loo mengangguk kecil. “Kurasa aku tahu. Kau terlihat
dipenuhi masalah, Nona.”
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Zoe tersentak.

“Aku?” Ia menunjuk hidungnya. “Kenapa denganku?”
lanjutnya bersama tawa canggung. “Bukankah lebih jelas
wajahnya yang dipenuhi masalah? See?” tunjuk Zoe pada
kerutan dahi Eros.

Loo meletakkan cangkirnya.

“Your heart. You love him. Don’t you?”

Damn.

18:00

Eros mengirimkan lokasi pertemuan mereka pada Tyler.

Temannya mengambil penerbangan langsung dari
Singapura ke Bandung untuk memenuhi permintaannya.
Semalam ia menghubungi Tyler dan menjelaskan singkat
bagaimana ia membutuhkan bantuan Tyler dan timnya.
Namun, timnya disibukkan kasus lain. Sebagai gantinya, ia
membawa tunangannya. Menurutnya tunangannya akan jauh
lebih membantu dalam menghadapi Teo.

Mereka akan bertemu besok pagi. Ayahnya tengah
mempersiapkan semuanya.

Entah apa yang akan terbongkar, tapi seharusnya setelah
ini, semuanya menjadi jelas.

Tyler datang sebagai teman dan polisi. Undangan Eros
yang meski merepotkan, membuat temannya sukar menolak.
Ia punya kepentingan yang mungkin menyangkut sesuatu
yang merugikan negaranya.

Eros tengah mengetik pesan panjang pada ayahnya saat
kakinya ditendang di bawah meja. Sepertinya memar di kaki
gadis itu sudah benar-benar sembuh. Tulang keringnya bisa
merasakan kekuatan tendangan kaki Zoe.

1 Novel “Cupidity Dance”.
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Namun, Eros sedang kepalang tanggung dengan
kegiatannya sekarang.

[a membiarkan rasa sakit itu dan mengetik lebih cepat. Ia
menuangkan semua kalimat yang ingin diucapkannya.

Saat akhirnya telunjuknya menekan tombol kirim,
telinganya bisa menangkap suara dari luar kepalanya
berbicara, “Your heart. You love him. Don’t you?” yang berasal
dari Loo.

Apa?

Eros segera menoleh dan menatap Zoe lekat-lekat.

“Apa?” balas Zoe tidak menjawab pertanyaan. Gadis itu
terlihat menutupi kepanikannya dengan menyeruputtcokelat
panas. “Dia siapa?” tanyanya masih dengan suara tenang.

“Aku,” sambar Eros. “Tidak ada oranglain di sini. Jangan
pura-pura bodoh.”

Zoe tampak semakin panik karena kalimatnya. Ia terus
menatap bergantian antara Loo dan Eros. Berharap keduanya
mengubah pertanyaan.

Namun, Loo diam, tidak merespons permintaan tanpa
suara Zoe. Eros pun begitu. Ia tidak ingin gadis itu kabur lagi.

Karena gadis ini.

Gadis yang menciumnya di mobil itu tidak pernah benar-
benar mengakui perasaannya. Ia mendorong Eros pelan
saat laki-laki itu menyambut ciumannya tadi. Eros ingin
mengabaikannya. Namun, Zoe menarik diri dan menjauh.
Menatap Eros seolah ciuman itu tidak seharusnya terjadi.

Eros seperti menggenggam jemari yang tidak pernah
membalas genggamannya, tetapi tidak juga menghentak lepas
tangannya. Ia seperti berada di depan tiang gantung dengan
hakim yang enggan mengetuk palu untuknya.
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Eros mulai lelah meyakinkan hatinya sendiri bahwa
ia tidak sedang berharap pada sesuatu yang sia-sia. Bahwa
sebagian kecil hati gadis itu perlahan tengah menjadi miliknya.
Bahwa Zoe bertahan di sampingnya bukan karena Eros tidak
melepasnya, tetapi karena gadis itu juga menginginkannya.

Sekali saja.

Cukup sekali Eros mendengar perasaan sebenarnya
gadis itu. Selanjutnya ia akan yakin bahwa semua sikap Zoe
bukan untuk mempermainkannya. Bukan sekadar mengisi
kekosongan. Bukan pelarian. Bukan kasihan karena Eros
setengah mati menunjukkan ia telah jatuh cinta pada gadis ini.

Erosbegitu takut Zoe akan pergi tiba-tiba. Satu kesalahan
saja mungkin membuatnya kehilangan gadis itu selamanya.
Bahkan setelah semua urusan ini selesai, Eros tidak yakin Zoe
membalas pesannya.

Sial.

Kekhawatiran semacam itu membunuhnya.

“Mungkin,” jawab Zoe saat kembali meletakkan gelasnya
ke meja. Gadis itu menatap Eros sesaat. Lalu beralih pada Loo.
“Jika menurutmu begitu, mungkin benar aku menyukainya.”

“Apa?” ucap Eros tak percaya. “Apa katamu?”

Telinga Eros tiba-tiba berdengung. Suara gadis itu
berulang-ulang menggema di kepalanya. Pikirannya dipenuhi
kalimat yang baru saja diucapkan Zoe. “Ucapkan sekali lagi.”

Zoe menoleh padanya. Matanya teduh. Sorot matanya
redup.

“Apa aku salah jika mungkin aku menyukaimu?” balasnya
dengan suara datar.

Oh Tuhan.

“Mungkin?!” ulangnya.
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Zoe mengangguk tenang. Seakan nada marah Eros tidak
sampai ke telinganya. “Jika menurut Loo begitu, mungkin aku
memang menyukaimu. Kenapa kau terlihat marah?” tanyanya
tanpa rasa bersalah.

Geraham Eros berkedut marah. Tangannya sudah
mengepal. Jawaban Zoe begitu memengaruhi kondisi hatinya.

Bagaimana mungkin setelah semua sikap Zoe padanya,
gadis itu belum menyukainya? Bahkan pernyataan barusan
dicurinya dari Loo dan bukan gagasan kepalanya sendiri.
Bagaimana mungkin gadis ini tidak tahu hatinya sendiri?!

Eros baru akan membentak lagi saat Loo mengambil alih.

“Kau sungguh menyukainya?” Suara serak itu memecah
konsentrasi Eros.

Eros mengernyit. Wanita tua yang duduk di hadapan
mereka tertawa sinis.

“Apa maksudmu?” tukasnya. Kemarahannya
terlampiaskan pada Loo.

Loo menjawab setelah berhasil menahan tawa, “Kau akan
menyesal jika melihat isi celananya.”

Dan wanita tua itu kembali tertawa lebih keras.

“Ap, apa?” balas Zoe sontak tidak bisa menahan tawa.
Sudut bibirnya telah terangkat dan siap melanjutkan gurauan
tidak lucu Loo.

“Loo!” teriak Eros. “Diam,” ancamnya.

Namun, seperti biasa Loo melanjutkan kicauannya.

“Aku memandikannya sejak bayi sampai umur sepuluh
tahun. Dia sama sekali tidak punya bakat menjadi laki-laki.”
Loo terus kesulitan menjelaskan karena menahan tawa. “Kau
tidak akan mau punya suami semacam dia. Bahkan tidak
sebesar ibu jari!”
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Loo tertawa seakan ceritanya adalah hal terlucu di dunia.

“Itu dulu! Kau mau lihat sekarang?!” balas Eros spontan.

Sial.

Akibat kemarahannya pada Zoe, kendali dirinya tidak
berjalan baik. Ia mengeluarkan semua yang ada di mulutnya
dan belum melewati kepalanya. Eros berusaha keras meredam
perasaannya.

“Th!” teriak Zoe. Ia melemparkan pandangan jijik pada
Eros. “Cabul!”

Eros pun langsung salah tingkah.

“Maksudku bukan di sini,” balasnya. “Bukan di depanmu.”
Ia menggaruk kepalanya yang tiba-tiba gatal.

“Lalu? Di depan Loo?!” teriak Zoe terlihat lebih jijik lagi.

“Buk, bukan!” Eros semakin panik. “Ah! Aku tidak serius!”

“‘Jadi benar bahkan tidak sebesar ibu jari?” sambar Zoe
cepat.

“Lebih!” tukas Eros di luar kendali.

Dan meledaklah tawa Zoe dan Loo. Mereka menertawakan
Eros tepat di depan wajahnya untuk sebuah penghinaan yang
tidak bisa dibuktikan kebenarannya.

Selanjutnya, sampai sekitar satu jam di sana, Loo
menceritakan semua pengalaman memalukan Eros saat
kecil. Caranya menangis bersama ingus dan air liur. Caranya
mengancam Loo dengan kotoran hidung. Caranya pipis di
celana agar dipulangkan dari kursus.

Semuanya tanpa kecuali. Semua rahasia Eros terbongkar
sudah.

“Kau bisa berhenti sekarang, Loo!” paksa Eros setiap kali.

“Dan kau tahu dia pingsan saat akan disunat?” tanyanya
mengabaikan Eros.
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“LOOY”

Eros pun akhirnya menyerah.

Zoe terlihat begitu tertarik dengan semua cerita Loo.
Gadis itu tertawa lepas.

Eros pun tidak tega menghentikannya. Meski ia tahu
siapa subjek yang Zoe tertawakan. Namun, melihat Zoe
kembali tertawa seperti sekarang membuat perasaannya
membaik.

Lagi pula, tujuannya membawa Zoe kemari memang
untuk menyembuhkan perasaan gadis itu. Kehangatan Loo
selalu berhasil membuat Eros merasa lebih baik. Sepertinya
mantra itu juga berlaku bagi Zoe.

Sebelumnya, melihat gadis itu begitu dipenuhi dendam
membuat Eros gusar. Ia takut Zoe kehilangan nuraninya
karena rasa benci.

Gadis itu harus tetap seperti ini.

Sisi gelap Eros tidak boleh meredupkannya.

Karena dengan begitu Eros bisa menyayanginya dengan
caranya sendiri.

Dengan begitu perasaan Eros selalu menjadi lebih baik
hanya dengan menatap Zoe selama sepuluh detik.

Karena hanya dengan begitu, gadis ini akan tetap bahagia.
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T DAEI

09: 26

ZOE masih sulit percaya dengan siapa yang ada di hadapannya
sekarang, di mana dia berada sekarang, dan apa yang tengah
terjadi sekarang. Ia tidak percaya pernah begitu bodohnya
memutuskan untuk terlibat masalah sebesar ini, bersama
orang-orang ini, dan bahkan sekarang terlalu terlambat untuk
menyesal.

Subuh tadi, dua teman Eros yang memperkenalkan diri
sebagai Tyler dan Rose datangjauh-jauh dari Singapura untuk
membantu kasus ini selesai lebih cepat. Eros mengenal Tyler
saat dua kali mengurus izin untuk urusan pekerjaannya di
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Singapura. Ia berkata temannya memiliki keahlian khusus
yang tidak mudah ditemukan di tempat lain.

Seorang berprofesi sebagai polisi dan seorang yang lain
mengaku hanya menemani tunangannya. Namun, melihat
sikap dan gaya bicara Rose, Zoe yakin dia bukan gadis pada
umumnya. Tatapan matanya begitu dominan. Zoe hanya
sanggup sepintas menatapnya. Jika terlalu lama, tampaknya
tidak sehat untuk kelangsungan hidupnya.

Sedangkan Tyler tampaknya punya kepentingan tertentu
dalam kasus ini. Kemungkinan besar Teo melakukan sesuatu
yang melanggar hukum negaranya dan terkait urusan
departemen Tyler.

Sepasang kekasih itu hanya membawa sebuah ransel
tanpa peralatan lain. Bahkan penampilan Tyler sama sekali
tidak terlihat seperti polisi. Ia mengenakan setelan kemeja
dan blazer putih Giorgio Armani, celana panjang hitam Gucci,
dan sepatu kasual putih Salvatore Ferragamo. Ia terlihat seperti
hendak menghadiri pemakaman.

Sedangkan Rose memakai hot pants putih dan tanktop
hitam Calvin Klein yang dirangkap long shirt merah Versace.
Kaki kecilnya dibungkus sneakers putih bersol merah mengilap
Christian Louboutin.

Memandang mereka kurang dari satu menit, Zoe tahu
persis Tyler bukan pegawai pemerintah biasa dan begitu
pula dengan Rose. Pasangan kekasih ini punya pekerjaan
sampingan berisiko tinggi yang hanya bisa dikerjakan sedikit
orang di dunia.

Eros kemudian membawa Zoe ke Jakarta dengan mobil
sport BMW yang baru pertama kali dilihatnya. Rose dan Tyler
menuntut pergi dengan mobil terpisah. Mereka berkata
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ada urusan yang bukan untuk konsumsi umum. Mereka
meminjam Accord hitam Eros dan sopirnya.

Eros membawanya langsung ke bandara. Mereka bergegas
memasuki landasan udara. Sebuah pesawat putih dengan
dua pramugari berdiri di dekat tangga telah menunggu
mereka. Saat Zoe memasuki pesawat dengan tangan Eros
menggandengnya, ia berharap dunia menelannya saat itu juga.

Dalam pesawat pribadi yang hanya memiliki sepuluh
tempat duduk tunggal dan satu sofa panjang itu telah
ditempati ayah Eros, Cathy, pria berbaju hitam, Tyler dan
Rose yang baru sampai, pria berbadan gempal yang Eros
sebut Simon, pria berseragam kepolisian yang Eros sebut
Rizal, Teo, dan...

Sandra?! Johan?!

Kenapa orangtua Teo ada di sini?!

Lutut Zoe lemas seketika.

Kesepuluh orang itu menatap mereka dengan tatapan
bermacam-macam.

Teo yang diikat di kursi menatap Zoe benci. Begitu pula
dengan kedua orangtua Teo yang kedua tangan dan kakinya
diikat, memandang Zoe penuh dendam. Ayah Eros tidak
peduli. Tyler dan Rose sibuk dengan ransel mereka. Cathy dan
pria di sampingnya sedang menghabiskan sarapan mereka.
Rizal sibuk dengan laptopnya. Dan Simon tampak ketakutan.

Zoe benar-benar merasa kesulitan menelan ludah.
Memori pernikahan gagal itu berkelebat di kepalanya.
Membuatnya pusing dan mual. Pernikahan itu seperti telah
terjadi sepuluh abad yang lalu. Zoe berusaha begitu keras
melupakannya. Namun, melihat orangtua Teo masih begitu
membencinya, ia sadar pernikahan itu terjadi bahkan belum
seminggu yang lalu.
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Eros menggandengnya menuju sofa yang memang
sepertinya disediakan untuk mereka. Pramugari menawarkan
sarapan yang ditolak halus oleh Zoe. Selera makannya lenyap.
Sekarang bahkan bukan waktu yang tepat untuk lapar saat
hidupnya belum tentu bertahan sampai satu jam ke depan.

Pintu pesawat telah ditutup dan pilot memberikan
pengumuman bahwa pesawat akan segera lepas landas setelah
semua izin diverifikasi. Suasana begitu hening sampai tanda
sabuk pengaman dimatikan oleh pilot, Tyler dan Rose tiba-
tiba berdiri. Ayah Eros pun melirik jam tangannya. la memberi
kode dua jari pada Cathy dan wanita itu mengangguk.

Cathy mengeluarkan alat semacam headset yang pernah
dilihat Zoe dalam sebuah reality show. Alat itu semacam
penerjemah otomatis yang mempermudah komunikasi. Dan
kelimanya disiapkan untuk Teo dan orangtuanya, serta Tyler
dan Rose.

Entah apa tujuan pastinya.

“Tunggu di sini. Dan cobalah tidak mengikuti arus,” bisik
Eros sebelum dirinya juga berdiri dan menghampiri Tyler.

Mereka membahas sesuatu yang tidak bisa Zoe dengar.

Tyler kemudian memakai headset-nya dan membisikkan
sesuatu pada Rose yang ditanggapi gadis itu dengan tawa
kecil. Ia kemudian berjalan langsung menuju pada Sandra.
Rose membungkuk untuk menyamakan tinggi wajah mereka
berdua.

Lalu semuanya terjadi begitu cepat. Ia berbisik seraya
menjentikkan jarinya tiga kali dan Sandra tidak sadarkan
diri. Rose terus berbisik pada Sandra yang tertidur seraya
menyentuh kedua pundaknya. Lalu dengan satu jentikan jari
lagi, Sandra tersadar dan kembali duduk normal seperti tidak

terjadi hal aneh padanya.
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Hal yang sama terjadi pula pada Teo, Simon, dan Johan.

What the hell!

Zoe merinding melihat bagaimana Rose melakukannya
tanpa ragu sedikit pun. Ia menghipnotis orang-orang seperti
melakukan sapaan harian. Gadis itu tidak mengalami kesulitan
apa pun. Zoe bahkan tidak tahu apa yang dikatakannya. Ia
tidak membuat suara sedikit pun.

Saat keempat targetnya selesai, Rose kembali duduk di
kursinya dan memberi kode pada Tyler untuk mengambil alih.
Tunangannya itu pun mengangguk dan tersenyum. Ia terlihat
sangat terbiasa dengan tindakan menakutkan Rose barusan.

Rose tengah melepas headset dari telinganya saat tanpa
sengaja tatapan mereka berdua bertubrukan. Gadis itu
sepertinya bisa membaca isi kepala Zoe. Karena ia kemudian
tersenyum dan mengacungkan jari telunjuk ke depan bibirnya.
Meminta Zoe cukup menyimpan segalanya dalam hati.

Zoe tidak mengangguk, tidak juga menggeleng. Ia tidak
tahu harus bagaimana. Ia hanya menunduk dan pura-pura
terbatuk.

Eros kembali duduk di sampingnya dengan kerutan tebal
di dahi. Ia terlihat menunggu-nunggu saat ini. Duduknya
begitu tegak dengan lengan terlipat di depan dada.

Tyler kemudian berjalan perlahan mendekati Teo.
[a membawa kamera putihnya dan membidik wajah Teo
beberapa kali dengan flash. Zoe tidak tahu kenapa kilatan
cahaya itu dibutuhkan saat situasi pesawat dan cuaca luar
seterang ini.

Namun, melihat cara Teo meresponss setiap flash yang
dibuat Tyler, Zoe tahu semuanya dirancang untuk sebuah
tujuan. Zoe tidak bisa melihat tatapan Teo. Ia tidak bisa
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menentukan apakah Tyler juga sedang menghipnotisnya
atau tidak.

Namun, dari cara Teo menjawab begitu sopan dan
sikapnya yang tidak memberontak, Zoe yakin Tyler tengah
melakukan sesuatu.

Tyler mulai mengeluarkan pertanyaan-pertanyaan
mengenai kegiatan Teo di Singapura. Di mana uang hasil
penipuannya selama ini disimpan, atas nama siapa, dan
dengan cara apa.

Pertanyaan-pertanyaan Tyler membuat Zoe sadar bahwa
Teo tidak menyimpan uangnya di bank. Ia menyelundupkan
uangnya dalam patung-patung yang dipajang di salah satu
pusat perbelanjaan terbesar. la mendatangkannya dengan
menyuap kreator patung, eksportir, dan oknum bea cukai
pelabuhan Singapura. Karena kejahatannya, ia dikenai pasal
berlapis untuk penipuan, penyelundupan, dan penggelapan
pajak. Mungkin pesawat ini membawa mereka ke Singapura
untuk menyeret Teo langsung ke penjara.

Saat Tyler selesai dengan Teo, Rose berdiri. Gadis itu
lagi-lagi menjentikkan jarinya, membisikkan sesuatu, lalu
membangunkan Teo yang sekarang duduk tenang di kursi dan
menyantap sarapannya seakan tidak pernah terjadi sesuatu.
Ia juga tidak lagi menaruh perhatian pada Zoe.

“Apa yang Rose lakukan?” bisik Zoe pada Eros.

Eros tampak teralihkan dari konsentrasinya. Ia menoleh,
sejenak menatap Zoe ragu, tetapi lalu tersenyum tipis.
“Rose memastikan mereka tidak berbohong setiap melihat
flash Tyler. Mereka juga tidak bisa mendengar suara selain
suaranya dan Tyler. Setelah itu, Rose memastikan mereka
tidak mengingat apa yang terjadi sekarang.”

Apa?
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Zoe merinding hebat mendengarnya. Begitu menakutkan
menghadapi seseorang yang terbiasa mempermainkan
pikiran. Kenangan setiap orang seharusnya tidak boleh diutak-
atik siapa pun. Melihat Rose dan Tyler memainkannya meski
untuk tujuan ‘baik’, membuat Zoe merasa begitu defensif.

Menurut cerita Eros, pertemuan Tyler dan Rose juga
tidak berjalan mulus. Profesi mereka melibatkan mereka
dalam kasus yang berulang kali hampir membunuh mereka
berdua. Tyler mengorbankan banyak hal untuk mendapatkan
gadis itu.

Namun, mungkin memang begitu seharusnya. Agar
Tyler tahu perasaannya nyata dan bukan karena Rose
mempermainkan otaknya.

Tyler lalu berpindah pada Simon. Pria itu membeberkan
semua kejahatannya. Bagaimana ia menyuap orangtua Teo
untuk melepaskan kasus itu, menyuap hakim, menyuap polisi,
dan pihak lain yang memiliki andil sekecil apa pun. Semua
menerima uang tutup mulut.

Simon mengaku dia tidak peduli lagi dengan risiko
nyawanya terancam setelah membeberkan semuanya.
Melihat keluarganya menderita belakangan dan tidak seorang
pun koleganya peduli, Simon tidak mau jatuh sendiri. Dia
menyebut secara rinci satu-per satu nama, andil mereka, dan
jumlah uang yang mereka terima.

Namun, priaitu menyebutkan ia tidak tahu persis tentang
tragedi yang menimpa keluarga Zoe. Ia hanya tahu kasus yang
ditanganinya setahun lalu itu menelan korban. Ia tahu motif
di baliknya adalah uang.

Dan orangtua Teo adalah otak semuanya.

Saat akhirnya tiba giliran Sandra dan Johan menghadapi
Tyler, Zoe tiba-tiba merasa memiliki kekuatan untuk

mencekik seseorang.
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“Don’t,” ucap Eros tiba-tiba.

Zoe tersentak. Gadis itu menoleh dan menjawab, “Ha?”
“Kau terlihat siap membunuh mereka.”

Ya. Sangat.

10: 34

Eros terus menatap Zoe saat Simon membeberkan
kesaksiannya. Terutama ketika menyinggung kasus yang
ditanganinya setahun lalu, Eros melihat Zoe berulang kali
mengepalkan tangannya. Gadis itu terlihat setengah mati
ingin membunuh Teo dan keluarganya.

Sampai saat Tyler berpindah pada Sandra dan Johan, Zoe
terlihat siap berdiri dan meneriakkan semua yang ada dalam
kepalanya pada mereka berdua. Tyler bahkan menyadari
perubahan posisi duduk Zoe dan melirik pada Eros.

Eros telah memberikan daftar pertanyaan yang harus
Tyler tanyakan pada masing-masing orang. Jadi, temannya
yang berotak genius itu pasti tahu interogasi kali ini akan
mengaduk-aduk perasaan gadis di sampingnya.

Tyler terlihat ragu sejenak. Eros pun begitu.

Ia tidak yakin apakah gadis ini siap mendengar semuanya.
Bukan hal mudah mendengar penjelasan kronologis kematian
orangtuamu langsung dari pelaku pembunuhan yang duduk di
hadapanmu. Ditambah lagi, pelaku itu adalah mantan calon
mertuamu yang menutupi kenyataan darimu selama setahun
belakangan.

Bukankah kau merasa seperti sapi bodoh yang berjalan
ke pemotongan? Kau tahu segalanya, tetapi tidak bisa berbuat
apa-apa. Kau bisa menyerangnya, tetapi pada akhirnya
kondisimu akan jauh lebih menyedihkan.
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Eros membuang muka dari Tyler.

Semua akan tetap dilakukan, apa pun yang terjadi.
Meminta Tyler menunda hanya memperburuk keadaan. Jauh
lebih baik jika Eros memastikan Zoe tidak terluka seburuk
yang gadis itu harapkan.

“Don’t,” ucapnya akhirnya.

Perhatian Zoe tampaknya berhasil teralihkan. “Ha?”
jawabnya singkat.

“Kau terlihat siap membunuh mereka.” Eros menelan
ludah sebelum melanjutkan, “So, don’t.”

Zoe tertegun dan mengatupkan bibirnya rapat-rapat.

Begitu pula dengan Eros. Ia merasakan berbagai macam
hal berkecamuk dalam pikirannya.

Mungkinkah ia salah bicara? Mungkinkah Zoe akan
marah besar dengan larangan Eros? Mungkinkah gadis itu
akan benar-benar membencinya?

Gadis itu seperti menyatakan bahwa Eros lebih dari
tepat. Di sisi lain, Zoe tampaknya tidak bisa memutuskan
apakah ia harus malu, marah, atau merasa normal dengan
kenyataan bahwa dorongan melakukan kejahatan itu jelas
tertulis di dahinya.

Zoe diam cukup lama. Ia menunduk dan meremas-remas
jemarinya.

Eros pun hanya berani menunggu. Sudut matanya
menangkap Tyler yang sepertinya mengerti dengan kondisi
ini dan mengambil jeda waktu. Ia menghampiri Rose dan
terlihat membicarakan beberapa hal.

“Hmm, tadinya,” jawab Zoe saat mengangkat kepalanya.
“Sejelas itu?”

Eros mengangguk seraya mengusap pipi Zoe dengan ibu
jarinya. Matanya meneduh menatap Zoe.
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“Sekarang tidak lagi?” tanyanya.

Zoe mengedikkan bahu. “Apa aku salah?”

Eros mengusap punggung tangan Zoe lembut. Ia
menggeleng dan tersenyum tipis, “Apa yang menurutmu akan
berubah jika kau menyakiti mereka?”

Zoe terlihat kembali tertegun. la menunduk lagi.

“Nothing. Just me. One step closer to be a monster.”

Eros tidak bisa menahan senyumannya.

Oh ya, gadis ini memang luar biasa.

Rasionalitas Zoe yang dikagumi Eros telah kembali.

“But youwon’t.” la mengacak-acak rambut gadis itu pelan.

“Why?” Zoe mengerutkan dahinya.

“’Cause it’s you,” jawab Eros.

Zoe mendengus tersenyum. “Apa pun yang mereka
katakan, orangtuaku tidak akan hidup kembali. It’s been a
year. So yah, I'll be fine. I have to.”

Eros mengusap rambutnya. “Good girl,” ucapnya dalam
tawa kecil.

Gadis ini beg

Dan cukup. Lebih dari itu, ia tidak peduli.

“Kau mau aku menyembuhkan lukamu?”

Suara itu datang dari Rose yang tiba-tiba telah berdiri di
samping mereka dengan senyum tipis dari bibirnya merahnya.
Ia sedikit membungkuk dan mendekat agar hanya mereka
bertiga yang mendengar ucapannya.

Eros menoleh. Butuh sesaat untuknya memproses
maksud di balik kalimat Rose.

Dan saat sadar, ia menjawab hampir berteriak.

“No! Don’t you-" Eros hampir saja mengeluarkan kata-
kata yang lebih kasar dari yang ia mau. Suaranya membuat
beberapa kepala menoleh. Termasuk Tyler yang sejak tadi
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mengamatilayar kameranya. Eros pun mengubah raut wajah
defensifnya dan memaksakan sebuah senyuman. “She’s fine.
It’s very kind of you.”

Rose tampaknya bisa membaca keberatan Eros. Gadis itu
hanya mengangguk dan berjalan kembali ke kursinya. Tyler
menanyakan apa yang terjadi melalui tatapan matanya pada
Rose. Namun, Rose hanya mengibaskan tangan dan kembali
duduk.

“No time. Finish them.” Suara ayah Eros yang sejak tadi
belum terdengar, mengeluarkan perintah dengan nada tajam.
Ia telah berkali-kali melihat arlojinya saat Tyler berhenti
sejenak.

Namun, tampaknya suasana hatinya sedang baik hari ini.
Ia memberikan waktu untuk Zoe mendapatkan pengendalian
dirinya kembali.

Tyler pun kembali mendekati Sandra dan Johan.

Ia mulai dengan pertanyaan mengenai berapa kali mereka
pernah melakukan kecurangan di pengadilan. Siapa saja
korban mereka dan berapa jumlah uang yang biasa mereka
mainkan. Lalu setelah berputar-putar membahas topik yang
tidak ingin Eros dengar, Tyler menanyakan tentang kejadian
setahun lalu.

Keduanya saling menimpali.

“Kami hampir memenangkan kasus. Semua sudah sepakat
bekerja sama,” aku Johan. “Tapi, tiba-tiba Simon datang dan
semua kacau. Ia berkata semua pihak setuju memenangkan
pihaknya. Kamiberada di pihak yang dirugikan. Aku meminta
uang pada klienku dalam jumlah lebih banyak dari yang Simon
berikan. Tapi, dia justru mengancam melaporkan Simon ke
polisi. Lalu istriku meyakinkanku bahwa kami butuh uang
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sejumlah yang Simon tawarkan. Tanpa pikir panjang, kami
mengikuti permainannya. Itu biasa terjadi di pengadilan.”

“Dan uang itu kalian gunakan untuk...?” sambung Tyler.

“Istriku berkata dia membutuhkannya untuk investasi-"

“Simon mengancamku. Jika aku menolak tawarannya,
dia akan membocorkan tentang perselingkuhanku dengan
Peter,” potong Sandra.

Semua orang di sana, kecuali ketiga orang yang dihipnotis
Rose, menoleh pada Sandra atas pengakuannya barusan.
Johan yang tidak berada pada akal sehatnya tidak menanggapi
pengakuan istrinya. Ia hanya mengangguk-angguk seakan itu
informasi remeh yang baru ia tahu.

Eros pun merasakan hatinya mencelus.

Peter adalah ayah Zoe. Setidaknya itu hal terkecil yang ia
tahu dari seribu ketidaktahuannya tentang Zoe.

Ia melirik gadis itu.

Zoe baru saja menyuarakan gumaman tanya. Gadis yang
sebelumnya duduk tegak itu terlihat lesu. Ia yang sebelumnya
menantikan kelanjutan cerita mereka, mendadak terlihat
gusar.

Sandra masih berekspresi sama. Ia seperti sedang
membacakan dongeng tidur.

“Aku datang dan memohon pada Peter untuk membayar
lebih. Tapi, yang terjadi, hari itu dia mengusir dan
mengancamku jika kalah dalam kasus ini. Apa menurutmu
yang bisa kulakukan? Memenangkan kasus dan membiarkan
Simon membocorkan semuanya? Keluargaku akan hancur dan
Peter tetap akan meninggalkanku.

“Simon tidak memberi waktu. Jadi kuminta suamiku
menerima tawarannya. Uang itu kuberikan pada Peter
untuk mengganti kerugiannya akibat kekalahanku. Kupikir
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semuanya akan baik-baik saja. Tapi, lalu Peter meninggalkanku
untuk istrinya yang terpuruk karena kekalahan itu.

“Dia memberi tahu Laura tentang kecurangan Simon dan
mereka berencana melaporkannya. Aku benar-benar tidak
punya pilihan. Dalam pertemuan terakhir kami yang tidak
berjalan baik, aku memasukkan obat tidur dalam minuman
mereka. Dan begitulah, mobil mereka mengalami kecelakaan
dan keduanya terkurung dalam mobil yang terbakar.” Sandra
tetap memberikan kesaksiannya dengan tenang.

Tyler masih terus memainkan kilatan kameranya. Ia tidak
perlu bertanya. Wanita itu secara otomatis menceritakan
semua yang tersimpan dalam hatinya selama setahun
belakangan.

“Kupikir semuanya selesai sampai di situ. Tapi, lagi-lagi
Simon mendapat informasi dan bukti-bukti kejahatanku. Ia
membeberkannya pada polisi dan rekan-rekan kerjaku. Jadi,
aku butuh uang untuk menutup mulut mereka semua. Dan
aku berakhir di hadapan Tommy.”

Eros melirik ayahnya saat Sandra memanggil namanya.

Namun, seperti biasa ayahnya tidak bergeming. Ia tidak
menunjukkan ekspresi apa pun. Tatapannya tetap tajam
dengan kedipan lambat seperti biasa.

“Dia memberiku pinjaman dalam jumlah sangat besar
tanpa bertanya alasannya. Dia mengeluarkan miliaran rupiah
di hadapanku hanya dalam hitungan kurang dari 24 jam.
Semua cerita tentangnya benar. Termasuk, aku dan Teo yang
menemuinya hari itu akan mati jika tidak membayar tepat
waktu.

“Aku dan suamiku mencapai angka itu sebelum waktunya.
Tapi, Teo punya pemikiran lain. Ia yakin pelarian uang kali ini
akan berhasil. Jadi, kami memercayakan uang itu padanya.
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Lagi pula kami membutuhkannya untuk pernikahan Teo.”
Sandra mengakhiri pengakuannya.

“Bagaimana mungkin kalian mencapai miliaran rupiah
dalam setahun saat sebelumnya tidak pernah mampu?” tanya
Tyler pada Johan secepat Sandra menutup mulut.

“Kami bekerja sama dengan Simon dan memainkan
permainan di pengadilan. Setiap kasus yang kami menangkan
dihargai ratusan juta. Nama kami melejit dalam hitungan
bulan dan harga semakin tinggi. Tidak sulit menghasilkan
miliaran rupiah saat namamu berada di jajaran atas.”

Tyler kemudian meminta detail penipuan yang mereka
lakukan. Cara mereka melakukannya, nama korban, semua
pihak yang terlibat, dan jumlah kesepakatan yang dibuat.

Saat akhirnya keduanya menyatakan telah mengakui
segalanya, Tyler menurunkan kameranya dan memberi kode
pada Rose.

Eros merasa seluruh informasi yang baru saja masuk
dalam kepalanya terlalu banyak untuk dimengerti. Ayahnya
berada puluhan tahun dalam lingkungan kotor ini dan tidak
sekali pun terpengaruh untuk terlibat.

Melihat ayahnya bahkan tetap dengan tenang meminta
Rose menidurkan keempat orang itu, membuat Eros semakin
meragukan dirinya. Bisnis ini akan segera jatuh ke tangannya.
Eros tidak yakin ia mampu menjalankannya tanpa melibatkan
perasaan. Menjadi sedingin ayahnya.

Dan jika ia bisa, ia tidak ingin kehilangan nuraninya.

Eros masih terlalu sibuk dengan pikirannya saat tiba-tiba
Zoe berdiri.

Eros menoleh cepat. “Zoe?” panggilnya lembut.

labaru akan meraih tangan gadis itu saat ia telah berjalan
gontai mendekati salah satu pramugari. “Di mana toilet?”
tanyanya parau.
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Pramugari baru memberikan tawaran untuk mengantar
Zoe saat gadis itu terjatuh tidak sadarkan diri.
“Zoe!”
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8 MEI

10:14
“BAGAIMANA kondisinya?” tanya ayahnya memecah
keheningan.
Eros yang sempat larut dengan iPad-nya, menoleh dan
diam sejenak. la memproses pertanyaan barusan.
Benarkah telinganya berfungsi dengan baik?
Benarkah yang didengarnya barusan? Benarkah ayahnya
mengkhawatirkan orang lain?
Eros berdeham sebelum bersuara. “Maksudmu... Zoe?”
“Apa ada orang lain di kamarmu?” jawab ayahnya masih
sibuk membolak-balik koran. “Apa kata dokter?” Ia membaca
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sebuah artikel dengan kepala menunduk dan kaca mata yang
sedikit melorot di tulang hidungnya.

Eros sedikit menelengkan kepalanya. Kenyataan aneh
ini masih sangat sulit diterima. Ia menutup layar gadget-nya
dan berdeham lagi.

“She’s exhausting. Not physically. But, mentally broken,”
jawabnya.

Ayahnya mengangguk-angguk. “Setidaknya sudah
membaik.”

Eros mengerutkan alis dan menggaruk kepala.

Ada apa sebenarnya?

Pagi ini, keajaiban dunia bertambah menjadi delapan.

Untuk pertama kalinya dalam sejarah Eros tinggal di
rumahnya, ayahnya datang pagi-pagi buta tanpa kabar dan
mengetuk pintu kamar untuk membangunkannya.

Eros tidak bisa memercayai apa yang matanya lihat saat
membuka pintu kamar pagi tadi. Ayahnya berdiri memakai
pakaian santai dan sandal rumah. Ia berkeringat dan meminta
Eros menemaninya mengangkat barbel.

Butuh lebih dari lima belas menit untuk Eros sungguh
percaya ia tidak sedang bermimpi. Kakinya menginjak lantai
ruang fitness yang dingin dan melihat ayahnya tengah berlari
di atas treadmill.

“Kau boleh pemanasan dulu,” ucap ayahnya pada wajah
mengantuk Eros.

Eros hanya mengangguk-angguk dan tetap masih
bingung.

Keanehan kedua terjadi saat dokter datang dan
memeriksa kondisi Zoe.

Ayahnya tiba-tiba menghentikan kegiatan gym mereka
dan meminta Eros menemani Zoe. la berkata tiba-tiba
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ingin berenang. Eros hanya lagi-lagi mengangguk patuh dan
menggaruk kepalanya bingung. Bahkan secara tidak langsung,
ayahnya meminta Eros mendengarkan penjelasan dokter
mengenai kondisi Zoe.

Ketiga.

Ayahnya membawa bahan khusus dan meminta koki
membuat masakan istimewa untuk mereka berdua. Meja
makan tidak boleh ditata rapi. Dan jarak kursi satu dengan
yang lain harus berdekatan. Saat Eros turun ke meja makan
dengan kemeja dan celana panjang, ayahnya memintanya
mengganti pakaian dengan kaus dan celana pendek.

Keempat.

Ayahnya mematikan ponselnya. [a tidak membaca berita
atau saham dari iPad-nya. Ia bahkan mengusir Cathy dan
pengawal lain.

Eros tidak mengerti hari apa ini ataukah ia sedang
mengalami mimpi yang amat sangat panjang hingga tidak
sadar sedang bermimpi ataukah ayahnya dirasuki roh lain
yang mengubahnya menjadi sesantai ini.

Ayahnya yang sekarang tidak pernah dilihat Eros. Pribadi
yang jauh berbeda dari yang seumur hidup dikenalnya.

“Permisi.”

Pelayan mengantar makanan dan memecah lamunan
Eros.

Eros mengamati meja makan. Menu hari ini berbeda
dengan yang hampir selalu ayahnya pesan; overnight oatmeal
atau salad salmon. Pagi ini ia meminta tiga jenis masakan
berbahan dasar udang dan lobster. Dimasak dengan tiga cara
berbeda yang akan membuat ledakan kalori di tubuh mereka.

Ayahnya mengambil sepotong besar dan meletakkannya
di piring Eros.
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“Dari mana kau mengenal Tyler?” tanyanya dan mulai
makan.

Kepala Eros masih terus memproses semua yang terjadi.
Ia mulai makan dengan ragu-ragu dan menjawab pertanyaan
ayahnya singkat seperti yang selalu dilakukannya.

Ia tidak tahu ayahnya berbicara saat makan. Ia takut
jawaban terlalu panjang akan mengganggunya. Namun,
ayahnya justru terus melontarkan pertanyaan mengenai kabar
Karl, isi rekaman keluhan Simon, dan kronologis kejadian di
gereja hari itu.

Eros menjawab setiap pertanyaan ayahnya.

Satu per satu.

Sepuluh pertanyaan. Lima belas. Dua puluh.

Lalu, entah berapa pertanyaan saat Eros mulai
melakukannya tanpa berpikir.

Ia secara spontan menjawab saat suasana menjadi jauh
lebih santai. Seperti perbincangan panjang lebar yang terjadi
setiap hari. Seperti tidak pernah ada jarak selama belasan
tahun. Seperti ayahnya mengetahui segala hal yang Eros
lakukan.

Ayahnya bersikap begitu natural.

Seperti ayah pada umumnya yang Eros lihat dalam
film. Tidak seperti ayah yang ia kenal selama ini. Ia bahkan
menunjukkan cara makan barbar dan bersendawa di tengah-
tengah makan.

“Jangan ditiru!” serunya.

Eros mau tidak mau tersenyum miring.

“You teach me how to be bad ass, then say don’t do so?”

“Whatever. You can fart. I don’t care,” jawab ayahnya dan
kembali makan.
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Eros merasakan hatinya berubah. Entah bagaimana
menjelaskannya. Perasaan itu terlalu asing. Mungkin semacam
kehangatan keluarga yang membuatnya merasa rumah ini
tidak semenyebalkan dugaannya.

“Aku akan ke Eropa bersama ibumu besok,” ucap ayahnya
tiba-tiba.

Eros tersedak. Ia terbatuk-batuk keras hingga ayahnya
harus berdiri dan memukul-mukul punggungnya.

“Kau baik-baik saja?” tanya ayahnya saat kembali duduk.

Eros menggeleng. “Tidak. Apa katamu barusan?” serunya
dengan suara tercekik.

“Aku akan ke Eropa lalu Australia bersama ibumu besok,”
tambahnya.

Eros mengerutkan alis hingga mungkin keduanya
menyatu sempurna.

“Ibu... maksudmu... ibu.. ku? Ibu kandungku?”

‘Jangan bodoh,” sela ayahnya ketus.

Eros mencondongkan badannya ke arah ayahnya. “Kau
tahu di mana mom selama ini?!” serunya lagi.

Ayahnya mengangguk tenang. “Kenapa tidak?”

“Tapi,” Eros kehilangan kata-kata. “Semua berkata mom
pergi karena-" Eros tidak bisa menyelesaikan kalimatnya.
Ia bahkan merasa dirinya terlalu menyedihkan jika sampai
mengatakannya.

Ayahnya menatap Eros sejenak. [a kemudian menyipitkan
mata dan seperti dengan sangat segera telah mendapat
kesimpulan.

“Kau berpikir kami menjaga jarak darimu karena
menginginkannya? Kau berpikir ibumu meninggalkanmu
karena tidak tahan bersamaku? Lalu kau bertanya-tanya di
mana ibumu selama ini dan apa yang dia kerjakan?”
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Eros sangat ingin meneriakkan isi kepalanya.

Namun, ia berusaha mengucapkannya dengan sopan.

“Aku tidak pernah punya kehidupan seperti anak normal
lain. Mom meninggalkanku begitu saja tanpa penjelasan. Aku
tidak pernah duduk seperti ini bersamamu, Dad. Apa yang
menurutmu harus kupikirkan?” jawabnya setelah kesulitan
menyusun kalimat. “Dan sekarang, mom bahkan tidak ingin
menemuiku? Dia akan langsung pergi bersamamu dan tidak
kembali lagi?”

Ayahnya menghela napas pendek dan tersenyum kecil.

“Dia setengah mati ingin menemuimu. Tapi, kami harus
ke Eropa untuk menyelesaikan urusan-urusan sebelum
memberikan bisnis ini padamu.”

Eros lagi-lagi membelalak. “Mom terlibat bisnis?”

Ayahnya mengangkat kedua alis.

“Ibumu mengurus bisnis legalku. Kami ingin bisnis kotor
ini berhenti. Aku tidak mau kau mengikuti langkahku. Aku
tidak melahirkanmu untuk membunuh. Gelarmu bukan untuk
menipu. Kami tahu kau berbakat dengan mesin-mesin itu.
Kau berhak punya kehidupan yang kau mau. Mengerjakan
yang kau mau. Kau layak bahagia.”

Informasi itu seperti badai yang menghantam pikiran
Eros.

“Apa?” ucapnya tanpa sadar.

[a meletakkan garpu dan pisaunya. Mulutnya menenggak
air putih banyak-banyak untuk memberikan cukup oksigen
pada otaknya untuk berpikir.

Eros telah benar-benar salah selama ini. Ia berpikir ialah
satu-satunya pihak yang menderita. Kenyataannya, ayahnya
mengorbankan kebahagiaan dan hidupnya untuk Eros.
Berpura-pura menjadi pribadi yang bukan dirinya. Ibunya
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juga merelakan kebahagiaannya demi masa depan Eros.
Sedangkan Eros sibuk berpikir mereka terlalu egois bahkan
untuk memedulikan kebutuhannya akan sebuah keluarga.

Eros memejamkan mata. Ia begitu disesaki perasaan
bersalah.

la tidak tahu harus menjawab apa untuk pernyataan
ayahnya. Ia tidak tahu harus bagaimana jika bertemu ibunya.
Ia tidak tahu harus meminta maaf telah berpikir buruk atau
berterima kasih karena memberinya kejutan ini setelah sekian
tahun berdiam.

Eros sungguh telah mengerti. Setelah hari ini, ia sungguh
mengerti.

Kemarahannya pada ibunya lenyap. Kebenciannya
pada sikap dingin ayahnya menghilang. Ia tiba-tiba begitu
merindukan mereka berdua. Perasaan itu menjalar naik dari
hati ke matanya dan membuatnya panas.

“No, don’t say sorry,” ucap ayahnya lagi. “Kami menjaga
jarak darimu untuk melindungimu. Membuatmu kesepian.
Setiap malam ibumu menanyakanmu. Dia selalu bertanya
apa kau membencinya.” Ayahnya berdeham berat. Ia terlihat
kesulitan menyelesaikan kalimatnya. “Kami tidak berharap
kau memaafkan semua yang pernah kami lewatkan.
Perasaanmu terluka terlalu sering. Cukup jika kau mengerti
keputusan ini—"

“‘Juga melukai kalian,” sambung Eros. “Aku mengerti. Dan
aku tidak ingin menangis di atas lobster ini. Jadi, hentikan,
kita bisa membahasnya nanti.”

Ayahnya tertegun dengan jawaban Eros.

Eros pun mengagumi dirinya sanggup menyelesaikan
kalimat itu tanpa suara gemetar. Satu lagi kalimat penyesalan
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dari ayahnya akan membuatnya harus berdiri dari meja dan
berjalan pergi.

Ia tidak mau siapa pun melihatnya menangis.

“Anyway-—" Ayahnya begitu cepat mengalihkan topik.
Suaranya kembali santai. “Kurasa kau benar-benar menyukai
gadis itu.”

“Apa?” sambar Eros bingung lagi. “Siapa?”

“Zoe. Siapa lagi?” Ayahnya mengunyah sepotong udang.
“Terlepas dari orangtuanya yang bermasalah, dia gadis
yang baik. Ibumu akan menyukainya.” Ayahnya berdeham.
“Dan aku menyukai sikap tak acuhnya. Membuatku mudah
membaca kau tergila-gila padanya.”

Erosjelas hendak membantah. Namun, melihat ayahnya
tersenyum simpul membuatnya sadar bahwa pernyataan itu
memang benar. Bahwa ia tergila-gila pada Zoe lebih dari yang
ia tahu.

“Kau pantas hidup normal. Gadis itu pantas bahagia
setelah semua yang dilewatinya. Kalian harus memiliki cerita
yang berbeda dari aku dan ibumu,” sambungnya.

Eros menatap ayahnya. Bibirnya tidak bisa mengatakan
apa pun tanpa terdengar menjijikan.

Jadi, akhirnya yang ia tahu harus terucap dari mulutnya
adalah, “Can I have next life as your son, so I can be this grateful
once more? Am I good enough?”

Ayahnya tersenyum menyeruput tehnya.

“I'll ask the Angels to bring you home.”
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9 MEI

01:15
EROS menyalakan alunan musik lembut.

Ia kemudian berjalan ke samping kasur dan mengganti
handuk yang telah dingin di dahi Zoe. Punggung tangannya
menyentuh tengkuk leher Zoe yang tidak lagi menyengat.
Suhu tubuh gadis itu telah jauh menurun dan kembali normal.

Kondisinya semakin membaik. Dokter telah melepas
infus dan kateter dari tubuh Zoe. Kondisi vitalnya mulai
kembeali stabil. Hanya perlu menunggu demam reda agar gadis
itu punya kekuatan untuk bangun.
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Eros memeras handuk hangat dan perlahan mengusap
tangan Zoe. Menelusuri jari-jarinya. Membasuh lembut
wajahnya. Menghangatkan telapak kakinya yang dingin
meski tertutup selimut dengan kaus kaki. Menyalakan
lilin aromaterapi untuk memancing kesadarannya. Dan
memainkan piano lagu yang dikenali gadis itu.

Eros hanya berharap semua ini cukup untuk gadis itu
mengurungkan niat terus tidur. Membuat Zoe memilih
bangun dan menemuinya. Eros mulai gila karena terus
menunggu dan khawatir. Perasaannya tidak tenang bahkan
jika harus berjalan keluar kamar untuk meminta handuk baru.

Eros menutup mata dan memainkan pianonya.

Satu lagu.

Dua lagu.

Empat lagu.

Hampir setiap menit ia menoleh untuk memeriksa
kondisi Zoe.

Namun, gadis itu tidak bergeming. Ia tetap menutup
mata. Hanya tarikan napas lemah yang menggerakkan
tubuhnya.

Eros berusaha keras menenangkan dirinya. Tidak ada
hal lain yang bisa mengalihkan pikirannya kecuali kembali
bermain piano. Akhirnya ia mencoba mengingat lagu apa yang
cukup untuk menggambarkan emosinya sekarang.

Tanpa sadar ia memainkan “Please Forgive Me” milik
Brian Adams.

Eros mengingat setiap lirik yang tertulis untuk setiap
baris nada dan perasaannya semakin kacau. Bercampur
aduk antara ketakutan dan khawatir. Gadis itu akan segera
meninggalkannya setelah bangun nanti. Sedangkan perasaan
Eros telah tanpa sadar menjadi begitu besar di luar kendalinya.
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“Kau terdengar desperate,” ucap sebuah suara.

Oh Tuhan suara itu.

Suara yang ingin didengarnya sejak lebih dari 24 jam
yang lalu.

Zoe merasakan sentuhan lembut di jemarinya.

Eros?

Pikirannya yang belum sepenuhnya sadar masih enggan
berpikir. Ia hanya merasakan sentuhan itu menenangkannya.
Menghangatkan telapak kakinya. Menyegarkan wajahnya.
Aroma lembut kayu manis itu membangunkan pikirannya.

Zoe berusaha mengingat apa yang terjadi sebelum ia
terbangun. Urutan-urutan kejadian yang masih dirasakan
dan didengarnya sebelum benar-benar tidak sadarkan diri.

la ingat suara Sandra terus bergema di kepalanya.
Membuatnya tidak bisa berpikir. Telinganya berdengung dan
kepalanya sakit. la berencana membasuh muka saat tiba-tiba
kepalanya yang gelap menyentuh lantai.

Selanjutnya Tyler memeriksa kondisinya dan Rose
melonggarkan pakaiannya. Ia dilarikan ke rumah sakit
segera setelah pendaratan di Changi. Jarum infus dipasang
di pergelangan tangan kirinya. la mendapat beberapa
pemeriksaan sebelum dibawa terbang kembali ke Bandung.

Dan suara Eros terus memanggil namanya selama
itu. Ja merasa telah menjawab panggilan itu sebanyak
Eros melakukannya. Namun, melihat Eros masih terus
mengulangnya hingga beberapa saat lalu, tampaknya suaranya
memang tidak terdengar.

Zoe terbangun setiap dokter mengecek kondisinya.
Namun, membuka mata tidak pernah seberat ini. Ia terus
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kembali tertidur setelah dokter memberikan suntikan entah
apa ke dalam tabung infusnya.

Zoe terbangun setiap Eros mendapat telepon. Laki-
laki itu hampir tidak beranjak dari samping kasurnya. Ia
berkali-kali menyentuh dahi Zoe dan mengganti handuknya.
Memeriksa suhu tubuhnya lalu mengompresnya lagi.

Zoe mendengar isi percakapan Eros. la memasang mode
loudspeaker dengan kedua tangan sibuk membasuh tangan
dan wajah Zoe.

Tyler memberi kabar tentang Teo yang diproses secara
hukum di Singapura. Rizal memastikan orangtua Teo menjadi
tersangka dengan tuduhan pasal berlapis. Berkas perkara
akan disusun untuk segera membawa mereka ke persidangan.
Karl menanyakan kabar Zoe dan mengajak makan siang yang
ditolak Eros. Ia juga memberi kabar bahwa Simon juga akan
segera menyerahkan diri setelah kondisi keluarganya stabil.

Semuanya berakhir baik.

Tidak. Mungkin tidak baik. Namun, sebagaimana
seharusnya.

Hanya tersisa Zoe sekarang.

Gadis itu justru mendapat kenyataan yang ‘tidak
seharusnya’. Ia yang sebelumnya begitu desperate mencari
kenyataan, kini enggan menghadapinya. Kebenaran yang
diberikan secara cuma-cuma itu membuatnya menyesal.

Jauh lebih baik jika ia tidak pernah tahu.

Dengan begitu ia bisa tetap bersembunyi di balik
ketidaktahuannya. Tidak perlu mengubah kenangan tentang
ayahnya. Tidak perlu melepaskan rasa bencinya pada Teo dan
keluarganya. Tidak perlu berpikir. Tidak perlu menjawab
apakah ia baik-baik saja.

[a ingin tetap begini.

206


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Membiarkan dunia berputar di sekitarnya dan tidak
menyakitinya.

Namun, mendengar alunan piano yang baru saja Eros
mainkan membuat perasaannya melembut. Ia menjadi tidak
selemah yang ia kira. Setiap lagu yangjarinya mainkan dengan
penuh perasaan membuat Zoe ingin menyingkirkan selimut
ini dan berjalan mendekat. Ia ingin mendengar lebih jelas Eros
memainkan lagu itu untuknya.

Perasaannya berubah sangat hangat dengan lagu keempat
Eros.

Zoe sungguh ingin bangun dan bersandar di punggung
Eros selagi ia memainkan piano untuknya.

Untuknya. Hanya untuknya.

Zoe telah menjadi begitu serakah akan Eros.

Laki-laki itu miliknya. Sepenuhnya. Tidak untuk
diperdebatkan.

Saat akhirnya Eros memainkan lagu Brian Adams, Zoe
tidak tahan lagi.

“Kau terdengar desperate,” ucapnya.

Ia kemudian berusaha duduk setelah menyingkirkan
handuk dingin itu.

Eros berjalan ke arahnya dan tiba-tiba telah duduk di
samping kiri tepi kasur. Ia menyentuh kedua pipi Zoe dan
terus mengejar ke mana pun bola mata Zoe pergi.

“Kau sungguh bangun?”

Zoemengangguk. “Hmm.” Jamembenahiletak rambutnya.
Menyisir rambutnya beberapa kali dan mengurai untaian yang
kusut. “Kupikir bukan itu yang akan kau tanyakan.”

Eros diam untuk sesaat. Namun, kemudian ia menarik
Zoe ke dalam pelukannya. “Cukup untukku jika kau
memutuskan untuk bangun.”
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Zoe merasakan kehangatan pelukan Eros berbeda dari
sebelumnya. Tangannya sungguh menarik Zoe melekat pada
tubuhnya. Napas Eros hangat di tengkuknya. Ia berulang kali
mendengar tarikan dan hembusan napas panjang. Seakan Eros
berencana tertidur di pundaknya.

“Kenapa menurutmu aku menginginkan sebaliknya?”
tanya Zoe. Suaranya terhalang pundak lebar Eros.

Eros tidak melepaskan pelukannya. [a sedikit menggeser
kepalanya dan berbisik tepat di samping telinga kiri Zoe.
“Karena aku tahu kau tidak baik-baik saja.”

Zoe merasakan kelegaan begitu besar mendengar Eros
mengatakannya. la yang sebelumnya kaku dalam pelukan
laki-laki itu, berubah meringkuk lemah dan membenamkan
wajahnya dalam tengkuk Eros.

“Meski aku tidak tahu apa yang akan terjadi setelah ini.”

Eh? Apa maksudnya?

Alis Zoe berkerut saat mendorong pelan tubuh Eros
menjauh. Ia menatap Eros, berusaha mengerti arti di balik
kalimatnya. Namun, Zoe tetap tidak mendapatkannya. Ia
menyipit saat bertanya, “Apa maksudmu?”

Eros tersenyum samar. “Kau bangun, kurasa itu berarti
kau siap menghadapi kenyataanmu. Dan aku, harus siap
menghadapi keputusanmu yang menjadi kenyataanku.”

Zoe benar-benar tidak mengerti. Ia melipat lengannya.
“Apa maksudnya? Jangan membuatku pusing,” ucapnya
dengan suara meninggi.

“Kau tidak menyukaiku, Zoe,” sambar Eros secepat
Zoe menutup mulutnya. “Apa yang menurutmu akan
terjadi setelah ini? Kita tidak terikat. Perasaanmu tidak
membutuhkanku. Dan aku tidak berhak menahanmu.”
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Apa? Apa katanya?

Zoe sungguh tidak mengerti.

Apaiatelah melakukan kesalahan? Apaketidaksadarannya
selama dua hari membuat Eros meragukan perasaannya? Apa
selama ini belum jelas tanda yang ia berikan?

Dan apa yang mengubah Eros menjadi seperti ini? Ia
tiba-tiba berubah pesimis dan bahkan merelakan Zoe pergi
begitu saja. Anehnya, Zoe yang selalu ingin bebas merasakan
darahnya memanas melihat sikap Eros. Ia tidak mau Eros
melepaskan perasaannya. Ia mau laki-laki itu memintanya
tetap tinggal.

Bagaimana bisa laki-laki ini melepaskannya begitu saja?
Tidak berniat menahannya? Kenapa ia terlalu sibuk dengan
pikirannya hingga mengabaikan perasaan yang jelas Zoe
tunjukkan selama ini? Apa ia perlu meneriakkannya keras-
keras dari balkon kamarnya?

Siapa yang memintanya bergerak menjauh seperti
sekarang? Kenapa ia bersikap dingin? Bagaimana mungkin
ia tidak menyadari kemarahan yang Zoe jelas tunjukkan
sekarang?

Apakah Eros berusaha memposisikan dirinya sebagai
pihak yang ditinggalkan? Sedangkan kenyataannya ia ingin
menyingkirkan Zoe setelah semua urusan ini selesai. Ia hanya
berusaha tidak menyakiti gadis itu dengan menjadikan dirinya
sebagai pihak yang tersakiti.

Serendah itukah cara Eros bermain?

“Kau...” ucap Zoe akhirnya setelah lama diam. “... sedang
mengusirku?”

209


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Apa katanya?

Eros tertegun. “Apa katamu?” Suaranya hampir tidak
terdengar.

Zoe terlihat menarik napas panjang sebelum mengulang
lagi, “Kau sedang mengusirku? Setelah semua urusan
ini selesai, kau tidak membutuhkanku. Kau berusaha
menyingkirkanku dengan cara terhalus yang kau tahu?”

Apa? Eros menggigit gerahamnya.

Gadis ini mengalami kerusakan otak setelah tidur lama?

Eros mengepalkan tangan dan rahangnya berkedut
cepat. Ia sedang berusaha mengendalikan emosinya agar
tidak mencengkeram lengan gadis itu dan meneriakkan
perasaannya keras-keras.

“Kau gila?” ucap Eros pelan.

Namun, Zoe semakin tampak marah.

“Kau yang gila. Apa yang kau pikirkan sebenarnya? Kau
tidak berhak menahanku? Kita tidak terikat satu sama lain?”
Entah bagaimana Zoe mengatakannya hingga terdengar lebih
kasar dari seharusnya. “Aku tidak menyukaimu?!” teriaknya.
Ia seperti mendapatkan semua kekuatannya kembali dengan
segera. “Kau bosan hidup?!”

Eh?

Eros berkedip lambat. Kalimat Zoe seperti memiliki arti
lebih. Ia menelengkan kepalanya sedikit dan menggigit bibir
bawahnya.

“Maksudmu-" Eros ragu lagi. “... kau menyukaiku?”

Zoe seperti siap menyemburkan kalimatnya.

Namun, gadis itu menarik napas panjang lagi dan
menjawab, “Kau datang saat aku dipenuhi masalah, gagal
menikah, kehilanganuorangtuaku, kesepian, dan sangat egois.
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Kau bahkan mengetahui kenyataan ayahku berselingkuh, aku
yang menikah karena uang, dan keluargaku yang bermasalah.

“Kau berkata ibumu meninggalkanmu dan ayahmu
menjadikanmu alatnya...

“Aku tidak seharusnya menginginkanmu. Aku selalu
berharap hidup bersama keluarga yang utuh. Mengisi
kekosongan kasih sayang orangtuaku dari mereka.

“Tapi, kau menarikku bermain api dan aku tidak bisa
menolak.”

Zoe berhenti. Ia menarik napas berkali-kali. Butuh
sekian waktu untuknya kembali bersuara. “Akan sangat bagus
jika kau pergi lebih cepat. Tidak tinggal terlalu lama dan
membuatku kebingungan seperti sekarang...

“Kau membawaku. Menggandeng tanganku. Merawat
lukaku. Menghargaiku lebih dari aku menghargai diriku
sendiri. Memperlakukanku lebih baik dari yang bisa
kukendalikan untuk tidak berharap lebih.”

Zoe berhenti dan menarik napas lagi. Suaranya menjadi
semakin kacau. Ia menahan sekuat mungkin untuk tidak
menangis.

“Aku mencarimu kemana pun kupergi. Aku marah saat
kau meninggalkanku. Aku benci melihatmu mengabaikanku.

“Aku benci dengan caramu menyentuhku... Memelukku.
Membuat perasaanku hangat. Membuatku menghitung
berapa menit yang tersisa untukku bersamamu.

“Kau membuatku berdoa kau benar-benar menyukaiku
pada akhirnya. Membuatku berharap permainan itu tidak
melukaiku. Membuatku merasa bodoh karena bersedia masuk
di dalamnya.

“Tapi, kau begitu baik. Bagaimana bisa aku menolakmu...
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“Mengenalmu membuatku ingin memberikan semua
yang kutahu tentang sebuah keluarga. Mengenalkanmu pada
kenangan yang orangtuaku buat untuk menggantikan masa
lalumu yang kosong.”

Zoe kehilangan suaranya lagi. Ia menunduk meremas-
remas jemarinya dan terus menolak menatap Eros. “Kau
membuatku menjadi aneh. Bagaimana mungkin aku tidak
menyayangimu jika kau menyayangiku seperti itu. Semakin
mengenalmu, aku memaksa diriku menyayangimu lebih baik
dari yang kau lakukan.

“Mengingat hal kecil tentangmu. Caramu tidur. Caramu
makan. Caramu berjalan. Caramu mengusap pipi dan
rambutku. Caramu memintaku selalu bersandar padamu.

“Setelah itu semuaaa, Eros. Katakan padaku cara untuk
tidak menyayangimu!” teriak Zoe di akhir kalimatnya. Ia
terdengar frustrasi, marah, dan tidak tahu lagi cara lebih
baik untuk menjelaskan apa yang sekarang memenuhi
perasaannya.

Zoe mendongak dan berkedip cepat untuk menahan air
matanya tidak terjatuh. Ia benar-benar tidak ingin menangis
di hadapan Eros.

Oh Tuhan.

Eros merasakan jantungnya berdetak begitu lemah
hingga ia ragu masih hidup.

Ternyata seperti ini perasaan lega ketika seseorang
menerima dan membalas perasaanmu. Secara cuma-cuma
kau memberikan sebagian hatimu dan butuh sekian waktu
di mana kau akan kesulitan bernapas dan bahkan menyerah
untuk hidup.

Sampai akhirnya gadis itu menerima dan memberikan
sebagian miliknya untukmu. Anehnya, semua terasa lengkap
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sekarang. Kau tidak menginginkan hatimu kembali. Kau
memberikan seluruhnya agar gadis itu punya tempat untuk
melengkapimu.

Tiba-tiba rasa kepemilikan atas gadis ini menjadi begitu
besar. Eros ingin gadis ini menjadi miliknya. Sepenuhnya.
Ia melupakan kesepakatan hubungan tanpa kerumitan itu.
Tiba-tiba Eros tidak keberatan melakukan segalanya untuk
memertahankan gadis itu tetap bersamanya.

Segalanya.

Eros tidak bisa menahan senyuman di sudut bibirnya.

“Semuanya tidak penting. Semua yang kau katakan. Aku
menyayangimu bukan untuk alasan yang bisa kujelaskan. Atau
untuk apa pun yang bisa kuberikan. Aku tidak mau oranglain
mengambilmu karenanya.” Eros mendekat dan mengusap
pipi Zoe lagi. Gadis itu bergidik dengan sentuhannya. “Aku
menyayangimu untuk kau mau memberikan hatimu. Jadi, apa
akulayak? Apa kau merasa cukup aman memberikan hatimu?”

Mata Zoe yang berkaca-kaca meneteskan sebutir air mata
yang meluncur jatuh ke telapak tangannya. “Kau bodoh?”

Eros tersenyum. “Hmm. So say it.”

“No,” jawab Zoe menghapus air matanya.

Eros tidak bisa menahan tawanya. Entah dari mana
datangnya ide untuk tiba-tiba menggelitik gadis itu dan tidak
melepasnya hingga Zoe meminta ampun. “Apa? Katakan
sekali lagi.”

“No!” teriak Zoe di sela tawanya.

Eros masih tidak menyerah. Ia menggelitik gadis itu
hingga tertawa mengeluarkan air mata. “No? You sure?”
balasnya di sela napas terengah-engah.

“I can’t say that word!” Zoe menjawab dengan napas
terputus-putus.
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Eros pun melepaskan gelitikannya dan menarik Zoe dalam
pelukannya. la mengeluarkan suara lenguhan pelan saat gadis
itu berada dalam dekapannya. Ia menghela napas panjang saat
menghirup aroma tubuh Zoe yang menenangkannya.

Jiwanya terasa lengkap sekarang.

“I love you, Zoe,” bisiknya di sela napas yang masih
memburu. “I love you. So stay.”

Zoe yang membenamakan wajahnya dalam tengkuk
Eros terdiam. Ia juga masih terdengar berusaha mengatur
napasnya.

Namun, saat gadis itu menjawab dengan suara yang
teredam pundaknya, Eros merasakan jantungnya terhenti
sesaat.

“I guess I love you then.”
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EPILOG

“I don’t believe in magic.”
The young boy said.

The old man smiled.

“You will, when you see her.”
- Atticus.

I do.

From the very first time I saw her.
- Eros Dominik.

218


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

TENTANG ‘PENULIS

STEFIANI Emasurya Indrajaya.

Cari aku di Instagram @stefiani_ema dan semua pesan
akan dibalas dengan senang hati.

Salam kenal untuk pembaca baruku.

Salam kangen untuk pembaca setiaku.

Selamat membacal
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Eros mendorong pintu di hadapannya.
Tubuhnya menyelinap cepat masuk ke
dalam ruangan. Dalam sekejap pintu
kembali tertutup di belakang punggungnya.
Napasnya masih terengah saat gadis dengan
gaun pengantin itu menatapnya bingung.

“Apa aku mengenalmu?” ucapnya.
Bibir merahnya bergerak di antara
riasan sederhana.

Eros berhenti. Matanya tidak berkedip
seiring dengan kakinya yang terpaku.
Butuh sekian detik sebelum akhirnya ia
tersenyum kecil, 7 want her.

[a kemudian berjalan lambat ke tengah
ruangan, mendekati gadis itu, dan berhenti
tepat di ujung terluar gaunnya. “No. But you

will.” Tangannya kemudian mengeluarkan
selembar foto dari saku dalam jas hitamnya.

Dan tepat seperti dugaannya, gadis itu
melebarkan mata tak percaya saat
terpatah-patah bertanya,
“Bagaimana kau memilikinya?”
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WQ‘Z; you must say ‘no’ in your vow.”

9‘?86

pusta

Mevel @ crasmpO

1

0231759

sindo Publisher

ebook.com/indonesia


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

	Cover
	Ucapan Terima Kasih
	Daftar Isi
	Prolog
	3 Mei
	4 Mei
	5 Mei
	6 Mei
	7 Mei
	8 Mei
	9 Mei
	Epilog
	Tentang Penulis
	Back Cover

